«Мадам де…» Макса Офюльса — экранизация одноимённого романа Луизы де Вильморен. Графиня Луиза де… (Даниель Дарьё) приносит своему ювелиру (Жан Дебюкур) на продажу серьги, подаренные мужем на свадьбу — ей надо срочно расплатиться с долгами, о которых не знает супруг. Тем же вечером в опере Луиза делает вид, что потеряла свои драгоценности. Её муж генерал Андре (Шарль Бойе) разворачивает излишне активную поисковую деятельность прямо во время представления. В итоге история попадает в газеты и ювелир приносит серьги Андре. Несколько удивлённый действиями жены, генерал выкупает серьги обратно и дарит их своей любовнице, уезжающей в Константинополь. В Константинополе серьги попадают в ломбард, где их выкупает дипломат барон Фабрицио Донати (Витторио Де Сика). В Париже Фабрицио знакомится с Луизой и у них начинается роман. Барон дарит своей возлюбленной те самые серёжки. Луиза одним вечером делает вид, что нашла искомые драгоценности. Озадаченный Андре находит барона, узнаёт историю серёжек и возвращает ему их с требованием продать обратно Реми. После этого Андре выкупает серьги у Реми и дарит своей племяннице к негодованию Луизы. Племянница продаёт их в минуту бедности тому же Реми, после чего Луиза выкупает серьги ценой более ценных украшений. Снова увидев злополучные серьги, генерал теряет присущее ему самообладание и в ярости вызывает барона на дуэль…
При просмотре фильма первым приходит на ум недавно снятый по другую сторону океана вестерн Энтони Манна «Винчестер ’73». Как легендарный винчестер, серьги многократно уходят и возвращаются к героине разными сложными путями. В вестерне предмет стал основной сюжета — на него нанизано всё повествование, он появляется практически в каждой сцене. У Офюльса серьги почти также важны и символичны. Более того, по ходу повествования они обрастают новыми ассоциациями в глазах зрителя и героини. Литературный источник вторичен по сути своей — это умелая стилизация, «Анна Каренина», рассказанная языком Мопассана и Цвейга. Луиза де Вильморен даже не стесняется литературного воровства — так из Льва Толстого прямо скопирована сцена с обмороком героини из-за падения любовника с лошади и последующий разговор в карете с мужем (снятый Офюльсом ровно также, как и в экранизациях «Анны Карениной» Кларенса Брауна и Александра Зархи). Офюльсу с удивительным изяществом удаётся совместить в рамках одной истории разные настроения. «Мадам де…», начинается как водевиль, продолжается как мелодрама, а заканчивается почти на трагедийной ноте. Что-то подобное, но в рамках трёх новелл, Офюльс осуществил в своём предыдущем фильме — «Наслаждение». Как всегда, картина Офюльса завораживает вальсирующими движениями камеры, тщательной работой с декорациями (барочность режиссёра на этот раз не знает границ) и изысканным выбором актёров. При этом, на мой взгляд, фильм при всех своих несомненных достоинствах не достигает уровня американского фильма Офюльса «Письмо незнакомки» — работы более цельной и с более интересной главной исполнительницей.
