«Fröken Julie», 1951. Война полов в летнюю ночь

Froken Julie 1951
Альф Шёберг в 1951 экранизировал пьесу Августа Стриндберга «Фрёкен Юлия», за что получил второй в своей карьере «Гран-при» Каннского кинофестиваля, который в те годы заменял «Золотую пальмовую ветвь». Всё действие фильма укладывается в несколько часов ночи праздника летнего солнцестояния. Графиня Юлия (Анита Бьёрк), недавно отвергнувшая знатного жениха, проводит ночь со своим лакеем Яном (Ульф Пальме). Высокомерная Юлия и обладающий развитым чувством собственного достоинства Ян начинают строить планы на будущее — Юлия хочет убежать с новым любовником в Швейцарию. Короткая время до рассвета, молодые люди вспоминают своё детство. Ян рассказывает о том, как жестко доставалось ему в детстве за попытки пробраться в хозяйский дом, чтобы хоть краем глаза взглянуть на Юлию. Графиня вспоминает сложнейшие отношения между её отцом и эмансипированной истеричной матерью, которая категорически отвергала брак, выступала за равенство полов и чуть не довела графа до самоубийство. Из-за этих детских травм у Юлии до сих пор нет нормальной личной жизни. В финале длинного разговора госпожи и лакея, издержки подобного воспитания дают о себе знать и приводят к трагедии…

Froken Julie 1951
«Фрёкен Юлия» начинается как довольно фривольная история белой шведской праздничной ночи. По мере того, как Альф Шёбёрг погружается в сознание главной героини, настроение фильма меняется и нарастает драматизм. В мрачном прошлом лежат ключи к тому странному настоящему Юлии, которое мы видим в первой половине фильма. Шёбёрг не стал утруждать себя отдельными флешбеками и изящно ввёл героев прошлого прямо в кадр с Юлией сегодняшней. Кадры, в которых настоящее и прошлое переплетаются на физическом уровне переднего и заднего планов одного помещения, не только обладают совершенно особым кинематографическим изяществом и, судя по реакции современников, определённой смелостью, но и позволяют Шёбёргу с фрейдистской прямотой показать значимость детских впечатлений. Призраки прошлого не просто сидят в воспалённом сознании истеричной героини, они находятся в одной комнате с ней, а значит и с её возлюбленным. Помимо флешбеков, Шёбёрг пользуется и флешфорвардами, показывая зрителю возможное будущее в том виде, в котором оно существует в сознании героини. За счёт подобных кинематографических изысков абсолютно пропадает театральность этой камерной пьесы, основное время которой два героя находятся в одной комнате.
«Фрёкен Юлия», очевидно, оказала заметное влияние на Ингмара Бергмана. Шёбёрг фактически является крёстным отцом Бергмана в кино, он поставил по первому сценарию Ингмара фильм «Травля». Продюсером на «Травле» был Виктор Шёстрём. «Возница» Шёстрёма и «Фрёкен Юлия» — фильмы, оказавшие наибольшее влияние на творчество Бергмана. Следы фильма Шёбёрга можно найти, например, в «Улыбках летней ночи» и в «Земляничной поляне».

«Pelle Erobreren», 1987.

Pelle Erobreren
Фильм Билле Аугуста «Пелле-завоеватель» посвящен нескольким годам из жизни маленького шведа Пелле (Пелле Венегор), который в конце XIX в. вместе с отцом Лассе (Макс фон Зюдов) приезжает из голодной Швеции в Данию в поисках лучшей жизни. Лассе мечтал о Дании, как о волшебной стране с молочными реками и кисельными берегами. Реальность же оказалась достаточно суровой — из-за возраста и плохого здоровья Лассе с трудом сумел устроиться лишь на скотный двор большой фермы господина Конгструпа (Аксель Стрёбю). Слабый неграмотный швед вместе с сыном становятся изгоями на новом месте работы — они спят в углу коровника и постоянно подвергаются насмешкам. Однако, Лассе не теряет надежды, что Пелле когда-нибудь вырастет, выучится в местной школе и «выбьется в люди». На этом пути Пелле придётся пройти через множество испытаний и потрясений, которые не только по-настоящему закалят мальчика, но и откроют ему совсем другой путь в жизни, нежели готовил своему сыну старый Лассе…

Pelle Erobreren
«Пелле-завоеватель» — красочная сага, посвящённая жизни маленького шведского мигранта в суровых условиях датской фермы. Жизнь за эти несколько трудных месяцев показывает главному герою все свои стороны, причём преимущественно самые драматичные. Где-то Пелле будет непосредственным участником, а где-то — лишь безмолвным свидетелем. Адюльтер Лассе с местной рыбачкой, муж которой пропал без вести, непосредственно отразится на отношениях Пелле с одноклассниками. За адюльтером господина Конгструпа, которого постигнет жестокая кара, Пелле будет наблюдать со стороны. При этом во всех испытаниях мальчику удастся сохранить внутреннюю чистоту и честность. Именно этот стержень позволяет Пелле в итоге получить образование и сделать карьеру на ферме — дослужиться до помощника управляющего. И в этот момент, когда казалось бы, до счастья было рукой подать, Пелле бросает отца, бросает ферму и убегает искать новую жизнь. Пелле — человек нового сознания, нового столетия, в отличие от своего безграмотного отца. Лассе всю жизнь провёл в условиях почти крепостной системы и считает положение всесильного надсмотрщика верхом блаженства. Для Пелле же авторитетом в итоге станет не отец, а батрак Эрик (Бьёрн Гранат), единственный человек на ферме, который всегда готов хоть с вилами в руках бороться за права работников с суровым управляющим (Эрик Поске). Судьба Эрика складывается трагично, но Пелле успевает своим детским незашореным взглядом уловить и впитать те нотки свободы, которые были в поведении и речах Эрика. Поэтому мальчик в итоге приходит к пониманию, что в жизни неважно, слуга ты, или начальник. Гораздо важнее та неведомая универсальная свобода, к которой он стремится. Местный ублюдок, фактически единственный друг Пелле, растущий вне условностей сословной или какой либо другой системы, как раз за этой свободой и бежит в бродячий цирк, предвосхищая финальное бегство главного героя.
Помимо очередной кинематографической истории взросления и поисков свободы фильм предлагает масштабную и яркую картину сельской жизни Дании сквозь все времена года и по красоте пейзажей может сравниться с «Барри Линдоном» или «Леопардом». Соединение в одном фильме строгих датских нравов с шведской любовью к природе и обеспечили «Пелле-завоевателю» широкий международный успех.

«Nattvardsgästerna», 1963. Вторая часть спиритуальной трилогии И. Бергмана

Nattvardsgästerna 1963 Ingmar Bergman Ingrid Thulin Gunnar Björnstrand Max von Sydow
Действие «Причастие», как и действие фильма «Сквозь тусклое стекло» укладывается в один день: от одной церковной службы до другой. Пастор маленькой церкви Томас Эрикссон (Гуннар Бьёрнстранд) страдает от потери веры, произошедшей с ним после смерти жены четыре года назад. Томас верит в Бога, но не в того Бога, в которого ему хотелось бы верить. Он механически исполняет необходимые ритуалы, но не может ничего дать прихожанам. После службы к нему приходит многодетная семейная пара: Йонас (Макс фон Зюдов) и Карин (Гуннель Линдблюм). Йонас потерял интерес к жизни, узнав, что китайцы могут создать атомную бомбу и использовать её. На него не подействовала речь Томаса и через пару часов Йонас застрелился. Событие потрясло Томаса и сподвигло его на откровенный разговор с местной учительницей Мартой (Ингрид Тулин). После двух лет отношений Томас признался Марте, также страдающей от маловерия, в том, что не любит её, рассказал её все свои недостатки. Заканчивается фильм тем же, чем и начинается — службой, которую Томас проводит уже с другим настроением.

Nattvardsgästerna 1963 Ingmar Bergman Ingrid Thulin Gunnar Björnstrand Max von Sydow
Ингмар Бергман окончательно утвердился в новом направлении своего творчества — религиозно-экзистенциальном. «Причастие» — один из самых личных и любимых фильмов Ингмара Бергмана, отражающий внутренние сомнения самого режиссёра. Фильм красиво снят Свеном Нюквистом и хорошо разыгран традиционной труппой Ингмара Бергмана. При всех своих достоинствах и глубоком погружении в религиозные вопросы, на мой взгляд, фильм с художественной точки зрения слабее, чем «Сквозь тусклое стекло». Некоторые вопросы ставятся очень «в лоб», что удалось изящно сделать только Карлу Теодору Дрейеру в гениальной картине «Слово», до уровня которой Бергман на 1963 год не дорос.

«Såsom i en spegel», 1961. Первая часть спиритуальной трилогии И. Бергмана

Sasom i en spegel 1961 Ingmar Bergman Harriet Andersson Gunnar Björnstrand Max von Sydow
«Сквозь тусклое стекло» — первый из множества фильмов Ингмара Бергмана, снятых на красивом острове Форё. На острове отдыхает семья из четырёх человек: сумасшедшая Карин (Харриет Андерсон), только что выписанная из клиники, где проходила электрошоковую терапию, её муж Мартин (Макс фон Зюдов), отец Давид (Гуннар Бьёрнстранд) и брат Минус (Ларс Пассгард). Всё действие картины сжато до одних летних суток. Карин страдает от галлюцинаций, ей кажется, что она вот-вот увидит Бога, она слышит голоса. Мартин страдает от того, что любит сумасшедшею, от своего атеизма, от нелюбви к тестю. Давид — писатель, страдает от творческого кризиса, он не лечил вовремя дочь, надеясь найти в её страданиях материал для следующей книги. Минус страдает от переходного периода и от настойчивого внимания сестры.
Кульминацией повествования становится инцест, произошедший в разрушенном корабле во время очередного припадка Карин. Мужчины вызвали скорую помощь. При приближении вертолёта, Карин впала в транс, сказала, что с минуты на минуту к ней придёт Бог. Бог оказался огромным пауком, который попытался проникнуть в Карин. Женщине вкололи успокоительное и увезли. После этого Давид ведёт с сыном, видимо, первый за долгое время откровенный разговор. Минус испугался того, что на корабле почувствовал, что теряет связь с реальностью. Давид успокаивает его, говоря, что надо найти опору в реальном мире. Он объясняет сыну, что надо обрести Бога в любви.

Sasom i en spegel 1961 Ingmar Bergman Harriet Andersson Gunnar Björnstrand Max von Sydow
Зрелый Бергман всё больше внимания в своих картинах уделяет религиозным вопросам. «Сквозь мутное стекло» — камерный фильм для четырёх актёров, местами театральный и практически безупречный. В этом религиозном послании и погружении в мрачные дебри человеческой души в поисках свидригайловского паука из загробного мира идеально сплетается сарабанда И. С. Баха (о примере плохого использования Баха в том же году см. «Аккатонне» Пазолини), безмолвные пейзажи скалистого острова в белую ночь и полузаброшенного дома, хорошо подобранная четвёрка актёров (лучшая из виденных мной ролей Харриет Андерсон) и мастерство оператора Свена Нюквиста, не очень убедительного в начале, но в полной мере раскрывающего свой талант начиная с середины фильма. Прекрасный образец бергманеска, красивого и глубоко исследующего психологию человека и его поиски Бога. С самого конца пятидесятых у Бергмана новый яркий творческий подъём. Сохранив всё основные достоинства предыдущих фильмов, он углубил метафизическую составляющую.

«Jungfrukällan», 1960. Сердневековая трагедия Ингмара Бергмана

Jungfrukällan 1960 Ingmar Bergman Max von Sydow
«Девичий источник» — одна из немногих картин Ингмара Бергмана, действие которой происходит в прошлом. XIV в., в глухих лесах Швеции стоит маленькое поместье христианина Тёре (Макс фон Зюдов) и его жены Мареты (Бригитта Вальберг). В семье воспитываются две дочери Тёре. Старшая дочь Тёре от первого брака Ингери (Гуннел Линдблом), беременная от случайной связи, находится на положении служанки. Младшая Карин (Бригитта Петтерссон) — танцует, спит до поздна, носит дорогие наряды и блюдёт своё девство. Из зависти Кингери молит Одина послать несчастья Карин и засовывает лягушку в её хлеб. Этим же солнечным днём сёстрам надо отвезти свечи в церковь. Дорога пролегает через безлюдный лес. На мельнице Ингери изображает сильный страх и отказывается ехать дальше с Карин. Колдун мельник начинает приставать к Ингери, и та убегает в лес. Она становится свидетелем страшного события — трое пастухов (двое мужчин и мальчик) насилуют и убивают Карин, предложившую им еду. После убийства начинает идти снег. Вечером троица просится на ночлег к Тёре и после ужина предлагает Марете купить наряды Карин, выдав их за одежду своей сестры. Супруги запирают спящих насильников в обеденной зале. Тут как раз домой возвращается Ингери и рассказывает отцу всю правду, включая свою молитву Одину. Тёре достаёт далеко убранный за ненадобностью меч, рубит им берёзовый веник, парится, будит насильников и режет их ножом для заколки скота, после чего голыми руками убивает их невиновного младшего брата — немого мальчика. Утром вся семья идёт на место трагедии и обнаруживает источник, пробившийся из-под тела Карин. Тёре умоляет Господа простить его и обещает построить на этом месте церковь.

Jungfrukällan 1960 Ingmar Bergman Max von Sydow
«Девичий источник» стилистически снят под сильным воздействием японского кинематографа пятидесятых. Но несмотря на мастерство Бергмана фильм выглядит бледным подражанием средневековых шедевров Кэндзи Мидзогути и Акиры Куросавы. Да и Свен Нюквист снимает, хоть и красиво, но в данном случае не на уровне гениального Казуо Миягавы. Этот фильм о проблемах веры и вины снят на качественном уровне, но Бергман мог бы и получше, да и разыгранная тема не совсем его. Скорее, это упражнение в стиле.

«Sjunde Inseglet, det», 1957. Средневековая мистерия Ингмара Бергмана

Det sjunde inseglet 1957 Ingmar Bergman Gunnar Björnstrand Bibi Andersson Max von Sydow
«Седьмая печать» Ингмара Бергмана погружает зрителя во мрак Средних веков. В середине XIV в. в свой родовой замок из Крестовых походов возвращается рефлексирующий рыцарь Антониус Блок, ищущий знание, и его верный оруженосец — смелый Йонс (Гуннар Бьёрнстранд). Они держат путь по земле, охваченной эпидемией чумы. В пути им предстоит множество встреч. Для начала к Антониусу придёт Смерть (Бенгт Экерот) и они начнут долгую игру в шахматы, в которой поражение означает смерть для Антониуса и его спутников. Йонс встретит проповедника, который убедил Антониуса отправиться в Святую землю. Тот стал вором и насильником. Йонс спасает от его посягательств молодую девушку и они берут её с собой. Потом им попадётся бродячий цирк из трёх человек. Хозяин цирка сбежит с женой одного кузнеца и вскоре его убьёт Смерть. Кузнец, его жена и другие циркачи — пара с ребёнком (Йоф — Нильс Поппе и Миа — Биби Андерсон) примкнут к Антониусу. Ещё им предстоит встретить шествие флагеллантов и сожжение молодой ведьмы, которая не смогла удовлетворить любопытство Антониуса относительно образа дьявола, с которым она якобы встречалась. Уже на подходе к замку Йоф, часто выдумывающий себе видения, замечает Смерть, когда она играет с рыцарем. Антониус смешивает фигуры, давая возможность паре убежать. Наконец-то он сделал доброе дело, о котором мечтал. Дальше путники прибывают в замок, где их вместе с женой Антониуса забирает Смерть.

Det sjunde inseglet 1957 Ingmar Bergman Gunnar Björnstrand Bibi Andersson Max von Sydow
Пристрастие Бергмана к психологии здесь уступает место метафизике и поискам смысла жизни в экзотических декорациях средневековой Швеции под аутентичную музыку. «Седьмая печать» — одно из любимых детищ режиссёра. При своей оригинальности и талантам Бергмана, фильм несколько хаотичен и проигрывает по визуальной красоте и драматизму средневековым картинам японцев Кэндзи Мидзогути и Акиры Куросавы того же времени, а картинам Карла Теодора Дрейра он проигрывает ещё и по метафизическим поискам, которые у датчанина гораздо чётче и глубже.

«Smultronstället», 1957. Ингмар Бергман меняет направление

Smultronstället 1957 Ingmar Bergman Victor Sjostrom Bibi Andersson Ingrid Thulin Gunnar Björnstrand Max von Sydow
«Земляничная поляна» Ингмара Бергмана — история одного дня из жизни профессора Исака Борга (Виктор Шёстрём). Исак Борг скучен, эгоистичен и одинок. Он ругается со своей экономкой Агдой (Юллан Киндал), от которой находится в зависимости, не имеет нормальных отношений с сыном Эвальдом (Гуннар Бьёрнстранд), давно потерял жену. Ему 78 лет, во сне он видит часы без стрелок и себя в гробу. Вопреки желанию Агды он отправляется в Лунд на вручение почётной степени на машине. С ним едет невестка Марианна (Ингрид Тулин). В дороге она упрекает его в эгоизме и жестоком отношении к сыну, который как и отец стал со временем чувствовать себя живым мертвецом.
Исак заезжает в место, в котором провёл детство. Он сидит на той же земляничной поляне, на которой собирала землянику его возлюбленная кузина Сара (Биби Андерссон), вышедшая потом замуж за его брата, и становится в своих воспоминаниях незримым свидетелем обеда в чопорной и строгой многодетной семье, в которой вырос. По дороге в Лунд Исак встречается со своей старой матерью и после подбирает попутчиков. Сначала он взял в машину троицу молодых людей. Девушку Сару (всё та же Биби Андерссон) с двумя молодыми людьми: Андерсом и Виктором. Они всё время спорят о Боге, до драки, и ухаживают за Сарой. Сара девственница и курит трубку. Она очень похожа на кузину Исака. Потом Исаку пришлось подобрать семейную пару средних лет, но после склочного душевного стриптиза их пришлось высадить, дабы они не развращали молодёжь, находящуюся в машине.
В Лунде Исаку снится ещё один сон. Он снова встречается с Сарой, а потом попадает на страшный экзамен, на котором его обвиняют в некомпетентности и бессердечии. после награждения Исак пытается как-то растопить лёд между собой и сыном и Агдой, но у него это не очень получается. В третьем, финальном сне, Исак снова возвращается в безоблачное детство.

Smultronstället 1957 Ingmar Bergman Victor Sjostrom Bibi Andersson Ingrid Thulin Gunnar Björnstrand Max von Sydow
«Земляничная поляна» разительно отличается о предыдущих картин Бергмана, разобранных здесь. Если до этого режиссёр снимал фильмы прежде всего о проблемах семейных взаимоотношений, то «Земляничная поляна» — психоаналитическое копание старика в своём прошлом, в своём характере, в отношениях с родными и близкими. В предыдущих фильмах действовали пары, здесь же герой один, а все поступки всех остальных людей рассматриваются через призму жизни самого Исака Борга. На главную роль Ингмар Бергман пригласил легенду шведского кинематографа — 78-летнего режиссёра Виктора Шёстрёма, снявшего такой шедевр немого кинематографа, как «Ветер». Пожилой режиссёр прекрасно справился с поставленной задачей. В «Земляничной поляне» слышны отголоски гениальной и актуальной до наших дней «Скучной истории» А. П. Чехова. Фильм представляется очень стройным и гармоничным по форме. Тесно переплетая три плана реальности: сон, настоящее и воспоминания, Бергман позволяет зрителю вместе с Исаком Боргом пройти насыщенный ключевыми для понимания характера главного героя встречами и переосмыслить перед смертью прожитую профессором долгую жизнь, полную ошибок.