«The Constant Gardener», 2005. Врачи без границ

Constant Gardener 2005
Джон ле Карре — живой классик и один из самых серьёзных авторов шпионских романов за последние шесть десятилетий. За столь долгую карьеру ле Карре проявил себя как писатель, чутко реагирующий на изменения мирового политического процесса. Если когда-то он начал с романов о Холодной войне («Шпион, пришедший с холода»), то в 2001 году у британского писателя выходит роман «Преданный садовник», действие которого разворачивается в современной Кении, а главными злодеями становятся фармацевтические компании. Эту книгу четыре года спустя воплотит на экране Фернандо Мейреллес. Рэйф Файнс играет дипломата Джастина Куэйла, который на работе в Кении больше внимания уделяет своим цветам, нежели политической ситуации в стране. Совсем другое поведение показывает его супруга — Тесса (Рэйчел Вайс). Бывшая агрессивная сотрудница Amnesty International лезет с неудобными вопросами к местным чиновникам, и периодически где-то пропадает с местным врачом Арнольдом Блумом (Хьюберт Кунд). Даже беременность не может повлиять на активность Тессы, которая в итоге едет рожать в районную больницу, чтобы на себе испытать все тяжести жизни простых кениек. В результате подобных экспериментов Тесса теряет ребёнка, а вскоре её и Арнольда жестоко убивают местные боевики.
Разбитый горем муж, «домом которого была Тесса» после изучения бумаг покойной принимает решение довести до конца расследование которое вела его жена — она пыталась остановить исследования опасного нового препарата Дипракса, проводимые крупной международной фармацевтической компанией на смертельно больных кенийцах, которые представлялись бизнесменам расходным человеческим материалом. Практически в одиночку Джастину приходится восстанавливать справедливость, перемещаясь по миру, скрываясь от своих коллег и наёмников и подпитываясь неутихающей скорбью от потери жены…

Constant Gardener 2005
Джон ле Карре в литературе идёт за Джоном Хьюстоном в кино — победа над врагом как правило ничего не приносит героям его шпионских романов. В лучшем случае они просто остаются жить. Эта реалистическая обречённость, трезвый взгляд на мир вне рамок приключенческого боевика, с одной стороны, придают силу произведениям ле Карре, с другой — с первых же кадров задают пессимистический тон. Фернандо Мейреллес помещает в начало сюжетного повествования самую жестокую сцену фильма, сразу задавая настроение картины и усиливая зрительские впечатления от последующей нежной сцены любви между героями. Как обычно у ле Карре, мы не увидим погонь и перестрелок. Пистолет возникнет в фильме лишь в самом конце и так и не будет пущен в ход. Оружием героев в борьбе за гуманизм являются документы и изворотливый ум, оружие режиссёра — его актёры, прежде всего. Составленный преимущественно из диалогов и переживаний фильм полностью вытягивает на своих плечах Рэйф Файнс, чья тонкая игра на крупных планах насыщает картину глубоким психологизмом и точно отражает эволюцию внутреннего состояния героя, его перерождение от рядового потомственного дипломата до решительного пассионария, готового умереть за правое дело; его превращение в поистине любящего и внимательного мужа, которое по жестокой иронии судьбы происходит лишь после смерти супруги. В совокупности с чувственной Рэйчел Вайс, пусть даже и быстро исчезающей из экранного пространства, игра Файнса позволяет наполнить шпионский детектив живыми эмоциями и настоящей любовью, а суть основного конфликта — придать картине статус злободневного политического высказывания.
Для Фернандо Мейреллеса «Преданный садовник» является вторым полнометражным фильмом после прекрасного «Города Бога» (2002), где бразильский режиссёр погружает зрителя в факелы Рио-де-Жанейро. Сочувственный гуманизм проявился тогда во взгляде на трущобы изнутри. В Кении же Мейреллес демонстрирует взгляд на трущобы снаружи, через призму людей, для которых обитатели трущоб — лишь мусор, который можно спокойно использовать в своих бизнес-целях. Очевидно, тема эксплуатации современной Африки задела какие-то личные струны в душе автора. Снимает картину Мейреллес вдохновенно, постоянно находя всё новые и новые творческие решения для разных сцен. Первое, что бросается в глаза, — это, конечно, цвет картины. Единое колористическое решение фильма принципиально отсутствует. Цвет становится одним из главных рассказчиков истории, постоянно меняясь в зависимости от драматургического содержания. То мы видим яркие кричащие цвета переэкспонированной цветной плёнки в стиле Тони Скотта (для ряда экстерьеры кенийских сцен), то экран заливает тепло сцен семейной жизни главных героев. Англия, куда после трагедии высылают Джастина, лишив заграничного паспорта, выглядит абсолютно монохромной, серой и мрачной, как и полагается ландшафту фильмов по ле Карре. Кения и Судан в конце фильма, когда герой достигает своей цели и обретает, наконец, свой внутренний рай, очаровывает зрителя розовыми закатами и умопомрачительными по своей красоте пейзажными съёмками, которых так мало было в первой половине фильма. Мейреллес даёт Кении (режиссёр принципиально настоял на съёмках в стране действия романа вместо более привычной и удобной для кинобизнеса ЮАР) ровно столько, сколько нужно, чтобы передать общую атмосферу страны — красота природы возникнет по-настоящему лишь в самом конце, когда будет заслужена героем, а трущобы даются ровно в таких количествах, чтобы мы лишь бегло познакомились с жизнью их обитателей — ведь и главный герой практически в них не бывает. Зато Мейреллес способен одним выразительным движением камеры объединить в пространстве кадра изысканное гольф-поле для разведчиков и дельцов, уходящие до горизонта крыши рукодельных бараков и самолёт, который должен унести героя обратно домой. Один этот кадр дорого стоит, а ведь есть ещё и сочетание разных темпов монтажа для модной трясущейся камеры, творческое использование расфокуса и сверхкрупных планов. Выразительный визуальный ряд картины становится не столько обрамлением сюжета, сколько важным повествовательным средством в этой непростой жизненной драме, про которую самокритичный ле Карре в заключении написал, что «по сравнению с реальностью, моя история такая же неинтересная, как и поздравительная открытка».

«Grand Budapest Hotel, the», 2014. Шедевр Уэса Андерсона

Grand Budapest Hotel 2014
«Отель «Гранд Будапешт»» — фильм Уэса Андерсона, поставленный по собственному сценарию. Вдохновением для фильма послужили новеллы Стефана Цвейга. Композиционно фильм является рассказом в рассказе. Некий писатель (Джуд Лоу) останавливается в своём любимом отеле «Гранд Будапешт» в горах выдуманной страны Зубровка где-то в Восточной Европе. Сейчас отель уже практически забыт. Историю отеля рассказывает писателю его нынешний владелец Зеро Мустафа (Ф. Мюррэй Абрахам). В тридцатые годы двадцатого века Зеро Мустафа (Тони Револори) устроился посыльным в отель «Гранд Будапешт». Тогда это было чрезвычайно популярное место отдыха для еропейской аристократии, отчасти благодаря талантам бессменного консьержа Густава (Рэйф Файнс). Главным достоинством Густава помимо его вежливости и компетентности была постоянная готовность скрасить одиночество пожилых скучающих аристократок. Однажды Мустафа в утренней газете прочитал о смерти одной постоянной клиентки отеля — восьмидесятичетырёхлетней мадам Д. (Тильда Суинтон). Густав берёт с собой Мустафу и срочно едет в её имение на оглашение завещания. Консьерж надеется, что мадам что-нибудь оставила своему любовнику. Из предварительного чтения завещания становится известно, что Густаву оставлена чрезвычайно дорогая картина «Мальчик с яблоком». Поняв, что сын покойной Дмитрий Десгофф-унд-Таксис не отдаст ему картину миром, Густав с Мустафой похищают картину и прячут её в своём отеле.
Вскоре полиция узнаёт, что мадам Д. была убита. Под подозрением оказывается Густав, у которого при всей абсурдности обвинения фактически отсутствует алиби на момент убийства. Густава арестовывают. Теперь ему с помощью Мустафы надо сбежать из тюрьмы, чтобы на свободе защитить своё честное имя, а в это время мрачный друг Дмитрия Джоплинг (Уиллем Дефо) хладнокровно уничтожает всех, кто мог бы доказать невиновность Густава.

Уэс Андерсон снял блестящую комедию с изысканным юмором. Своим успехом фильм обязан тщательно подобранной команде. Каждый сыграл здесь свою роль: от композитора Александра Депла и костюмера Милены Канонеро (делавшей костюмы ещё к «Барри Линдону» Стэнли Кубрика) до художника Адама Штокхаузена и оператора Роберта Йоумена, не говоря уже о поистине грандиозном актёрском ансамбле, собранном исключительно из звёзд, которые заняты даже в небольших эпизодах (Билл Мюррей, например). Фильм построен на тех же приёмах, что и предыдущий фильм Андерсона «Королевство полной луны». Театральная условность, фронтальная мизансцена и эксцентричность героев доведены здесь до совершенства. Картина сохраняет тщательно созданную уникальную атмосферу с первого до последнего кадра. Как и в «Королевстве полной луны», здесь довольно много кинематографических цитат, да и центральные темы фильма — постепенный приход фашизма, отмирание аристократии — являются отсылками к прошлому.
С точки зрения современности, «Отель «Гранд Будапешт»» — фильм исключительный, очень красивый и интересный.

«Skyfall», 2012. Бонд. Перезагрузка

Skyfall 2012 Sam Mendes Daniel Craig Judi Dench Javier Bardem Ralph Fiennes Albert Finney
«Скайфолл» — двадцать третий фильм про Джеймса Бонда (Дэниель Крейг). Во время выполнения очередного задания Бонда смертельно ранит напарница Ив Манипенни (Наоми Харрис). После трёхмесячного дауншифтинга где-то на побережье Турции, резко протрезвевший Бонд приезжает в Лондон, чтобы помочь своей начальнице М (Джуди Денч), чей кабинет был только что взорван неизвестными террористами. Из-за последних провалов, попав в немилость парламента и находясь в плохих отношениях с новым начальством, которое представляет Гарет Мэллори (Рэйф Файнс), М скрепя сердце отправляет Бонда на поиски своих обидчиков, хотя он не прошёл необходимые психофизические тесты.
Бонд быстро выходит на инициатора взрыва — Тьягу Родригеса (Хавьер Бардем), бывшего сотрудника МИ-6, который имеет большой зуб на М. Финальный бой с Тьягой Бонд проведёт в «Скайфолле» — своём родовом замке в Шотландии, а помогать ему будет старый егерь Кинкейд (Альберт Финни).

У продюсеров было мало денег, видимо, из-за банкротства MGM, но на ключевых исполнителей они не поскупились. Режиссёром выступил Сэм Мендес, за камерой был Роджер Дикинс, актёрский состав для шпионского боевика весьма внушительный. Дэниель Крейг здесь теряется. Во-первых, необычно много экранного времени уделено Джуди Денч. Во-вторых, главного злодея играет куда более серьёзный и яркий актёр, чем исполнитель роли самого Бонда. По Бардему видно, что он получает от своей роли огромное удовольствие и из кожи вон лезет, чтобы его герой запомнился зрителю. В финале Крейга затмевает своей игрой великолепный Альберт Финни. Одна радость для Крейга — Файнс сегодня очень сдержан.
Сценарий — самое, пожалуй, слабое место картины. С одной стороны, хорошо работает идея с постаревшим Джеймсом Бондом, который уж «не тот» по своим физическим данным. Это органично сочетается с намеренной потерей лоска и погружением в биографию героя. В фильме минимум любовниц, дорогих отелей и прочей мишуры. От этого пытались избавиться в предыдущем фильме о Бонде, но переборщили, и «Квант милосердия» получился невыразительным. Здесь Мендесу и сценаристам, кажется, удалось найти золотую середину. Особого объёма герою всё равно не удалось придать, но прогресс налицо. Отмечена фантазией сценаристов и яркая погоня в самом начале фильма. Но в целом в сценарии хватает дырок, которые компенсируются лишь динамизмом длинного фильма.
Роджер Дикинс — подлинная звезда этого фильма. Он сработал лучше всех остальных, может быть, даже вместе взятых. Фильм завораживает своей красотой. В «Скайфолле» Дикинс тяготеет к строгой симметрии кадров и красивым съёмкам против света. Апофеозом последнего приёма становится космическая сцена драки на верхнем этаже небоскрёба на фоне неоновых огней рекламы. Роджер Дикинс в этом фильме снял одно из лучших появлений антагониста на экране — очень длинный кадр, крупность которого меняется от дальнего до крупного. Финал вообще стоит сам по себе целого фильма. Он визуально поделён на четыре совершенно разных по характеру части: туманные горы Шотландии, покрытые ярко-рыжими лишайниками, пасмурная подготовка к бою в замке без искусственного освещения, бой в сумерках и феерический по красоте ночной бой в свете огромного факела горящего «Скайфолла».
Отдельно надо сказать о патриотизме в этом фильме. Большая часть фильма снята на территории Великобритании, показаны родовые корни главного героя, а предпоследняя сцена фильма, в которой Бонд снят на фоне подсвеченного государственного флага, превращается в программный документ. Да и съёмочная группа на этот раз целиком из Великобритании, кроме Бардема. Особенно приятно видеть здесь Альберта Финни — живую легенду британского кинематографа.
Как фильм из серии про Джеймса Бонда, «Скайфолл» прекрасен и поднимает ещё выше планку качества, заданную фильмом «Казино «Рояль»». Ключевой вопрос здесь: смогут ли продюсеры и дальше её поддерживать или опять сорвутся, как это уже было с «Квантом милосердия»?