«Objective, Burma!», 1945. США на всех фронтах

Objective Burma 1945
«Цель — Бирма!» — военный фильм Рауля Уолша, изображающий невозможный в реальности рейд американцев на Юго-восточном азиатском фронте. 36 десантников под предводительством капитана Нельсона (Эррол Флинн) вместе с журналистом Марком Уильямсом (Генри Халл) забрасываются в Бирму для уничтожения радиолокационной станции, находящейся в глубоком японском тылу. Операция проходит быстро и легко, но японцы не дают американским самолётам сесть на единственную в этих краях взлётную полосу. Нельсону приходится пробираться сквозь джунгли к американским частям. Отряд разделяется. Через пару дней в бирманской деревне Нельсон находит изуродованные длительными пытками тела соратников. После этого японцы срывают поставку продовольствия и оружия, да ещё и от командования поступает приказ двигаться в сторону противоположную линии фронта. Сходит с ума Уильямс, а Нельсон сжав зубы, ведёт свой отряд выполнять губительный приказ…

Objective Burma 1945
Фильм Уолша отличает продуманный и точный монтаж, а также небывало сдержанная игра Эррола Флинна. Его довольная, щёгольская улыбка довольно быстро сходит с лица капитана Нельсона и уже не возвращается до конца фильма. В данной картине Уолш сторонится изобразительного психологизма: актёры играют достаточно просто, характеры принципиально не проработаны (ср. «Нагие и мёртвые», где каждый персонаж — отдельный мир), а лишь намечены лёгкими чёрточками. Единственным исключением является, пожалуй, Марк Уильямс — журналист, который пошёл с блокнотиком на фронт из-за стыда за то, что он отсиживается в кабинете. Также сдержан и великий оператор Джеймс Вонг Хоу. Кроме зрелищной ночной битвы, изображение в целом «серое», чего, видимо, и добивались создатели. В фильме Уолш обращает пристальное внимание на механические действия своих персонажей, пытаясь через монотонную фиксацию повседневной солдатской работы погрузить зрителя в мир войны. В итоге получается своеобразный солдатский дневник, без красивых лирических отступлений и заумствований. Закономерный для военных фильмов хэппи-энд здесь оборачивается не столько радостью триумфаторов, сколько усталостью простых работяг.

P. S. Почти документальной фиксации работы полиции Уолш позже уделит много места в «Белой горячке».

«Uncertain Glory», 1944. И последние станут первыми…

Uncertain Glory 1944
«Сомнительная слава» — военная драма Рауля Уолша, действие которой происходит во Франции. В результате авианалёта разрушается тюрьма в Париже. Из-под обломков гильотины выбирается на свободу вор и убийца Жан Пикар (Эррол Флинн), которого только что должны были казнить. Пикар бежит к своему другу, где за десять минут соблазняет его любовницу. В отместку старый подельник рассказывает инспектору Марселю Боне (Пол Лукас), где скрывается Жан Пикар. Боне самолично арестовывает Пикара и везёт его на поезде из Бордо в Париж. Когда они проезжают небольшой городок, в котором немцы за саботаж собираются через три дня расстрелять сотню заложников, Пикар предлагает Боне сдать себя, как пойманного диверсанта. Якобы, Пикару приятнее умереть героем перед расстрельной командой гестапо, нежели преступником под ножом гильотины. Боне после некоторых раздумий соглашается, но Пикар ставит новые условия: подождать до истечения этих трёх дней, чтобы он мог насладиться жизнью. За эти три дня Пикар успевает соблазнить местную продавщицу Марианну (Джин Салливан) и сбежать с ней из города, так как местные жители в самом деле решили сдать чужака в гестапо под видом пойманного диверсанта. Боне ничего не остаётся, как вернуться в Париж…

Uncertain Glory 1944
«Сомнительная слава» — весьма интересный фильм для творческого дуэта Рауль Уолш — Эррол Флинн. Как всегда, у Уолша в центре повествования находится изгой. Картина была бы довольно мрачная, почти ланговская если бы не шальная лёгкость, которую вносит сюда вечно улыбающийся Флинн. Если в «Джентльмене Джиме» герой Флинна лишь обладал отдельными отрицательными чертами, то здесь он предстаёт заправским негодяем с первой и практически до последней минуты фильма. Подобная эволюция представляется абсолютно логичной, так как Флинн — идеальный актёр на роль Жана Пикара. До последнего не верится, что такой лощёный прожигатель жизни, как Жан Пикар, сам отдаст себя в руки гестапо. Совершенно не понятно, почему Боне (кстати, Пол Лукас играет лучше своего партнёра) верит этому проходимцу. Зритель ломает голову над этой несуразицей и кажущимся провалом кастинга до самого финала, когда неожиданно обнаруживается, что рецидивист и в самом деле до последней минуты не собирался сдаваться, и на него повлияла лишь его новая возлюбленная! На мой взгляд, этот очень изящный режиссёрский ход. В остальном же фильм довольно стандартно и аккуратно сделан.

«Gentleman Jim», 1942. Боксёрский байопик Рауля Уолша

Gentleman Jim 1942 Errol Flynn Raoul Walsh
«Джентльмен Джим» — это Джеймс Корбетт, второй чемпион мира по боксу. О его дороге к титулу рассказывает байопик Рауля Уолша. Джеймс Корбетт (Эролл Флинн) работал клерком в банке и с юности увлекался боксом. Как-то раз во время облавы на подпольные бои ему удалось своим умением разговаривать спасти от суда двух влиятельных членов аристократического Олимпийского клуба. Буквально через несколько дней ему выдался случай там побывать: Виктория Уэйр (Алексис Смит) зашла в банк за мелочью для своего отца, который в клубе играл в этот момент в покер. Джеймс вызвался донести тяжёлые монеты до клуба. Там ему опять несказанно повезло: местный тренер согласился постоять с Джеймсом и молодой человек за пару минут почти отправил опытного тренера в нокаут. После этого Джеймс довольно быстро стал членом клуба, так как местные любители бокса давно мечтали о легализации этого вида спорта и были заинтересованы в сильных боксёрах для своего клуба, где собирались проводить первые серьёзные бои.
Заносчивость и нахальство Джеймса привели к тому, что некоторые члены клуба заплатили знаменитому английскому боксёру, чтобы тот проучил его на ринге. К их сожалению, Джеймс отправил соперника в нокаут, а после, поняв, что его здесь не уважают, покинул клуб и стал ездить по стране, зарабатывая на подпольных боях. Через некоторое время по стране стал выступать с представлениями Джон Салливан (Вард Бонд) — первый официальный чемпион мира по боксу. Джеймсу своим острым языком удалось задеть Джона и вызвать на поединок. Но у Джеймса не было необходимых 10000 долларов, которые надо было внести в качестве залога. Их анонимно дала ему Виктория. В своё время она отказала чересчур настойчивому Джеймсу и теперь хотела, чтобы Джон Салливан хорошенько его проучил. На ринге юркий Джеймс не оставил сильному, но медлительному Джону ни единого шанса. Этим же вечером Джон вручил ему свой пояс, а Виктория согласилась стать женой новоявленного чемпиона — застарелая ненависть в одночасье превратилась в любовь.

Gentleman Jim 1942 Errol Flynn Raoul Walsh
После одиннадцати фильмов у Майкла Кёртица, Эролл Флинн снялся в семи фильмах у Рауля Уолша. Уолш сохранил фирменное обаяние Флинна, но обогатил его за счёт отрицательных ноток. Джеймс Корбетт не просто самоуверенный и ловкий молодой человек. Он заносчивый и тщеславный. Так он платит посыльному в клубе, чтобы тот ходил по залам и всё время выкрикивал его имя. Уолш какое-то время маскирует отрицательные стороны своего героя под обаянием нахала, но постепенно Корбетт раскрывается во всей красе. Очень красивый финал, составленный из двух парных сцен: Джеймс — Джон и Джеймс — Виктория, показывает, что деревенщина Джон Салливан обладает гораздо большим благородством, чем его противник, а Виктория вынуждена опуститься до уровня своего возлюбленного и отказаться от своего аристократического статуса.
Интересно посмотреть, как при этом Флинн вписался в галерею героев Уолша. У Кёртица он всегда был человеком, который несмотря ни на какие перипетии всегда находится в центре мира, который он контролирует. Таким же был и хрупкий с виду Ван Вейден в «Морском волке», таким же был спившийся Рик Блейн в «Касабланке», который сравнительно легко оставил с носом всесильное гестапо. Сюда же вписывается и Рокки Салливан Джеймса Кэгни, который до самой последней минуты ведёт игру по своим правилам.
Принципиально другие герои картин Уолша, куда Флинн также удачно вписался. Это преимущественно изгои и невротики, которые живут вне общества и порой с трудом ищут себе место под солнцем. Герои Кёртица конфликтуют со своими соседями, герои Уолша находятся в конфликте с окружающим миром, с судьбой и с самими собой. Взять хотя бы гангстеров Джеймса Кэгни. Невозможно перепутать Рокки Салливана с Коди Джарреттом или Эдди Бартлеттом. Не смог стать жителем обычного мира Рой Эрл из «Высокой Сьерры». Для инфантильного Коди Джарретта окружающий мир оказался слишком маленьким, а для слепого котёнка Джеба из «Загнанного» — слишком большим. Так и Джеймс Корбетт мечтает о высшем обществе, об Олимпийском клубе, а в итоге так и остаётся изгоем. Он так и не смог пробиться в этот притягательный мир.

«Big Trail, the», 1930. Эпический вестерн Рауля Уолша

Big Trail 1930 Raoul Walsh John Wayne
«Большая тропа» Рауля Уолша рассказывает о годичном путешествии нескольких сотен колонистов, сбившихся в огромный караван, от реки Миссисипи на дикий неосвоенный запад. Возглавляет караван грубый, но опытный и решительный Ред Флэк (Тайрон Пауэр старший) со своим другом Лопесом (Чарльз Стивенс). Проводником в караван нанимают опытного охотника, выросшего среди индейцев, по имени Брек Колман (Джон Уэйн). Сначала свободолюбивый Брек не хотел браться за эту работу, но потом он нашёл улики, указывающие на то, что Ред Флэк убил его старого друга. Брек надеется во время длинного путешествия подтвердить свои подозрения и покарать убийцу. В караване Бреку приглянулась ищущая для себя новый дом дочь генерала южан Рут Кэмерон (Маргарит Черчилль). Но грубые ухаживания Брека привели к тому, что Симпатиями Рут завладел скрывающийся от закона шулер Билл Торп (Ян Кейт). Но Билл Торп оказался сообщником Флэка и был застрелен во время попытки покушения на Брека. В результате сложных перипетий Брек переводит караван через Скалистые горы, убивает Флэка и завоёвывает любовь Рут.

Big Trail 1930 Raoul Walsh John Wayne
Фильм со всех сторон поражает своим масштабом. Во-первых, «Большая тропа» была одновременно снята в пяти вариантах, один из которых снят в крайне редком в начале тридцатых широкоэкранном формате, который как нельзя больше подходит по стилю к излагаемым событиям. Во-вторых, фильм обладает огромной массовкой. Практически в каждом кадре видны расстилающиеся до горизонта повозки с копошащимися вокруг них людьми. В-третьих, снимая картину по всему Западу США, Уолша постарался передать всё богатство природы Северной Америки. От равнин и болот до пустынь и заснеженных гор к величественным секвойям, на фоне которых разворачиваются финальные события: дуэль Брека и Флэка, а также поцелую Брека и Рут. Панорамные пейзажные кадры «Большой тропы» прекрасны. Наконец, Уолша постарался передать в одном фильме все стороны человеческой жизни. Здесь мелкие бытовые подробности соседствуют со сражениями с тучей индейцев, рождение соседствует со смертью, любовь с ненавистью, трагичное с комичным (в фильме есть отдельный персонаж, который постоянно попадает в смешные ситуации). Претензии можно высказать лишь в адрес актёрской игры, которая порой весьма неловкая. Видимо, сказывается недавнее введение звука.
Свой эпос Уолш снимает в стиле классицизма, сведя к минимуму монтаж, движения камеры и использование музыки. Чередующиеся средние и общие планы прекрасно отражают жизнь человека в условиях скученности, когда нет никакой возможности уединиться.
Свой талант в одном произведении ухватить дух эпохи Уолш докажет ещё раз, сняв несколькими годами позже «Ревущие двадцатые», фильм, которые наиболее полно осветит жизнь целой страны от Мировой войны до Депрессии.

Нельзя не отметить, что «Большая тропа» ознаменовала начало карьеры Джона Уэйна. До этого он играл лишь в эпизодах. Именно Уолш первым разглядел будущую звезду фильмов Джона Форда.

«Thief of Bagdad, the», 1924. Арабская сказка Рауля Уолша

Thief of Bagdad 1924 Raoul Walsh
В режиссёры «Багдадского вора» Дуглас Фэрбенкс выбрал Рауля Уолша, для которого этот фильм стал пятидесятым в карьере. Дуглас Фэрбенкс играет вора, которого угораздило влюбиться в дочь халифа (Джуланна Джонстон). Он сумел пробраться во дворец под видом жениха, но правда была раскрыта, его выпороли, и лишь заступничество влюбившейся принцессы спасло его от смерти. Принцесса, однако, сумела отложить свадьбу, попросив своих женихов в течение семи лун принести ей самое редкое сокровище на земле. Женихов таких оказалось трое: индийский принц (Нобл Джонсон), персидский принц (Матильда Комон) и хитрый монгол (Соджин), которому помогает монгольская рабыня принцессы (Анна Мэй Вонг), и который за эти семь лун тайно поселил в Багдаде свою армию. Когда же по прошествии семи лун принцесса отказалась указать своего избранника, монгол захватил Багдад. Спас город лишь багдадский вор, который за это время сумел добыть волшебную шкатулку, которая призвала для него целую армию воинов.

Thief of Bagdad 1924 Raoul Walsh
Как минимум один раз посмотреть на «короля Голливуда» интересно. Дуглас Фэрбенкс очень пластичен и обаятелен. Ему не занимать бахвальства и самолюбования. Правда, актёр он не самый выдающийся, и слишком сильно и однообразно кривляется. Тут отчасти сказывается специфика немого кино, отчасти его характер. Разумеется, «Багдадский вор» — фильм прежде всего Фэрбенкса. От Уолша тут лёгкость в работе с массовкой и циклопическими декорациями, которую он перенял у Дэвида Гриффита. Лёгкая же атмосфера полностью Фэрбенксовская. Кстати, уникальные декорации Багдадских дворцов и переулков — одно из главных достоинств этого экзотического фильма. Костюмы и спецэффекты не находятся на таком высоком уровне. Что касается изложения истории, то тут фильм хромает. Первая половина картины медлительная, а вторая слишком схематичная. То тянут минуты из жизни вора, то сжимают до титров и пары кадров месяцы. При этом по-настоящему захватывает лишь самый-самый финал, снятый параллельным монтажом по канонам саспенса.
По этому фильму ясно видно, кстати, почему Фэрбенкс не смог выбраться из немого кино. Для своего времени неплохое развлекательное кино, хоть и затянутое на двадцать минут, но не шедевр. Особенно это видно, если сравнить с тем, что вытворяет в это время на студии «УФА» Фриц Ланг с «Песнью о Нибелунгах». Просто на уровне декораций и спецэффектов работа Ланга на голову выше.

«Roaring Twenties, the», 1939. Джеймс Кэгни завязывает с ролями гангстеров

Roaring Twenties 1939 Raoul Walsh James Cagney Humphrey Bogart
«Ревущие двадцатые» поставил Рауль Уолш. Это последний гангстерский фильм тридцатых годов с Джеймсом Кэгни в главной роли. На полях сражений Первой мировой войны познакомились трое солдат: механик Эдди Бартлетт (Джеймс Кэгни), юрист Ллойд Харт (Джеффри Линн) и Джордж Халли (Хамфри Богарт), занятый в ресторанном бизнесе. Война заканчивается. Эдди обнаруживает, что девушка Джин, которая заочно познакомилась с ним, пока он был в армии, ещё ходит в школу. Место Эдди в гараже занято, после долгих поисков работы он устраивается работать таксистом во вторую смену со своим старым другом Денни Грином (Френк Макхью). Один пассажир просит Эдди передать какой-то пакет для некоей Панамы Смит (Глэдис Джордж). В пакете оказывается спиртное. Эдди сажают в тюрьму, Ллойд не смог его выручить по малоопытности. Впрочем, Панама оперативно выплачивает за Эдди залог. Он понравился ей, как мужчина, и как человек, который её не выдал. Эдди вместе с Денни с головой уходит в бутлегерский бизнес. Дела у него идут в гору. Он попутно находит повзрослевшую Джин и устраивает её певицей в заведение Панамы. Во время налёта на корабль своего конкурента Ника Брауна (Пол Келли) Эдди неожиданно сталкивается с Джорджем. Тот не колеблясь предаёт Ника и переходит к Эдди. Вместе они совершают дерзкое ограбление склада конфискованного спиртного. Убийств они не планировали, но Джордж не сдержал себя, узнав в одном из охранников своего сержанта.
После этого дела Эдди пошли под откос. Джин влюбилась в Ллойда, Ллойд сказал, что не будет работать с убийцами, Ник убил Денни, Джордж попытался сделать так, чтобы Эдди попал в засаду, устроенную бандитами Ника Брауна. Наконец, началась депрессия. Разбогатевший Джордж по дешёвке скупил бизнес Эдди, доходы последнего упали, кончились деньги на взятки. Выйдя из тюрьмы, Эдди опять стал работать простым таксистом. Однажды, ему случилось встретить Джин с дорогими подарками. Оказалось, что Ллойда разбогател, но скоро ему предстоит судебный процесс против Джорджа, который угрожает убить его маленького сына. Эдди поначалу не внял мольбам Джин, но потом собрал всю волю в кулак, в одиночку уничтожил Джорджа и его телохранителей и после этого умер на руках у Панамы.

Roaring Twenties 1939 Raoul Walsh James Cagney Humphrey Bogart
Фильм Рауля Уолша представляется достойным завершением эпохи гангстерского кино, которое в сороковые уступит место нуарам. В отличие от многих гангстерских фильмов тридцатых годов, название «Ревущие двадцатые» не имеет отношения к главному герою. И это очень показательно. Уолш ведь не столько рассказывает историю взлёта и падения гангстера Эдди Бартлетта, сколько рассказывает историю страны. Многогранный фильм композиционно разбит на несколько частей, совершенно разных по настроению, стилю и образу главного героя. Между частями дикторский текст на фоне кадров хроники описывает ситуацию в стране. Сначала коротко показана война, вернее всего два военных эпизода, которые, тем не менее, дают полное представление о трёх главных героях. Затем идут мучительные поиски работы. Здесь Эдди ещё является хорошим, честным парнем. Неожиданный несправедливый арест меняет его мировоззрение. Раз государство не помогает ему, и даже сажает в тюрьму, он пойдёт против государства. Эдди с головой окунается в мир лёгких денег и дорогих костюмов. Постепенно оператор Эрнест Халлер сгущает краски: дальше следуют ночная встреча Эдди и Джорджа, контрастно снятое ночное ограбление и сцены в полутёмном ночном клубе. Эдди Бартлетт всё глубже и глубже увязает в липком мраке. Наконец, приходит Великая депрессия. На улице оказываются не только обычные люди, но и такие воротилы подполья, как Эдди. К финалу главный герой в очередной раз преображается в опустившегося таксиста, растерявшего все свои былые амбиции. Он с радостью хватается за возможность достойно уйти из этой убогой жизни и своей смертью искупить грехи прошлого — вечная тема творчества Рауля Уолша.
Блестящий всеохватывающий фильм, богатый стилистически, с отменной разносторонней игрой Кэгни, создающего многогранный образ бандита. Этой картине исключительно объёмно по сравнению с другими гангстерскими фильмами удалось схватить сам дух эпохи ревущих двадцатых. Кэгни, достигший здесь вершины своей гангстерской эволюции, возьмёт таймаут на долгих десять лет. В 1949 году он ещё раз порадует своих поклонников ролью психопата Коди Джарретта в психологическом гангстерском фильме того же Рауля Уолша «Белая горячка».

«Naked and the Dead, the», 1958. Военная драма Рауля Уолша о власти

Naked and Dead 1958 Raoul Walsh
Рауль Уолш в 1958 году экранизировал военный роман Нормана Мейлера «Нагие и мёртвые». Это один из последних фильмов Уолша, а также один из последних фильмов компании «RKO». На небольшой остров в Тихом океане, занятый японцами, высаживается американский десант. В центре повествования находятся три героя: сержант Сэм Крофт (Алдо Рэй), лейтенант Роберт Хирн (Клифф Робертсон) и генерал Каммингс (Реймонд Мэсси). Сэм — злая машина для убийства, садист, которому доставляет удовольствие расстреливать безоружных пленных и выдёргивать потом у них зубы на продажу. Обладает неколебимым авторитетом в своём взводе из-за колоссального военного опыта и умения спасать своим людям жизни. Фанатично предан армии, является женоненавистником из-за измены жены. Генерал Каммингс твёрдо убеждён, что любая власть держится на страхе, и любая власть должна быть почти неограниченной. Лучшая дисциплина в армии будет тогда, считает Каммингс, когда он за брошенный окурок сможет сажать солдата на пять лет. К себе в адъютанты он выбрал бывшего плейбоя Роберта по простой причине — отец Роберта также не считал своих подчинённых за людей, как Каммингс. Роберт же держится строгих гуманистических убеждения, согласно котором офицеры должны заслужить любовь солдат и отказаться от своих привилегий.
После очередного идеологического спора Каммингс отправляет Роберта вместе с взводом Сэма в опаснейшую операцию в тылу врага. Встретив сопротивление японцев, Роберт хочет повернуть назад. Не умеющий отступать Сэм убеждает своего разведчика солгать и сказать Роберту, что путь чист. В результате Роберт получает пулю. Трое солдат волокут раненного к морю, а Сэм с остатком взвода идёт в горы. Когда у них сдают нервы, он заставляет их идти вперёд под угрозой расстрела. В итоге Сэм погибает, но его отряд передаёт в штаб важнейшие сведения о месторасположении японских частей. Это позволяет полковнику, которого Каммингс оставил на острове и отбыл в штаб, начать победную атаку вопреки приказу генерала. Фильм завершается посрамлением Каммингса — он упустил момент для решающей атаки, да ещё и вернувшийся Роберт говорит, что теперь твёрдо убеждён в своей правоте — 16 миль по горам его на носилках несли из любви, а не из страха.

Naked and Dead 1958 Raoul Walsh
В этой военной картине хорошо смотрятся вместе масштабные батальные сцены, философские диалоги и молчаливые монологи героев, посвящённые прошлому (важнейшая тема творчества Рауля Уолша). Важную роль в повествовании играют женщины — не случайно фильм начинается со стриптиза. Кого-то терзают измены, кого-то — смерть возлюбленной, кто-то скучает по случайным половым связям. Каммингс, например, уговаривая Роберта женится, признаётся, что его жена, хотя и не красавица, зато многое сделала для его карьерного роста. Особняком стоят несколько эпизодов из жизни взводного дурачка Вудро Вильсона, который нарисовал полуобнажённую красотку на внутренней стороне своей плащ-палатки. При не очень сильной для Уолша режиссуре, не очень выразительной актёрской игре (хотя Алдо Рэй прекрасен) и минимальном количестве слабых сцен (флешбеки, например) этот фильм поднимает множество проблем, с которыми люди сталкиваются не только в военных условиях, но которые особенно остро встают во время боевых действий. Помимо сложностей межличностных отношений, важнейшей темой фильма является тема власти и возможности существования гуманной власти в столь негуманных условиях, как Вторая мировая война.
Саундтрек Бернарда Херрманна по своему качеству стоит в одном ряду с лучшими произведениями композитора, написанными для Альфреда Хичкока.

«Pursued», 1947. Фрейдистский вестерн Рауля Уолша

Pursued 1947 Raoul Walsh Robert Mitchum
За несколько лет до фрейдистского гангстерского фильма «Белая горячка» про бандита с сильнейшим эдиповым комплексом, Рауль Уолш снял нуар «Загнанный», в котором решение проблем главного героя лежит в области психоанализа.
Джеба (Роберт Митчум) всю его жизнь мучили первые воспоминания его детства: он сидит в подвале, видит шпоры, вспышки, а потом его увозит какая-то женщина. Джеб не помнит свою родную семью. Его воспитывает на удалённом ранчо миссис Каллум (Джудит Андерсон) вместе со своими родными детьми: Адамом (Джон Родни) и Тор (Тереза Райт). Когда Джебу было десять, в него выстрелил незнакомец. Миссис Каллум нашла в городе своего деверя Гранта, который и пытался убить Джеба в рамках кровной мести роду Рэндов за смерть своего брата. Миссис Каллум взяла с него слово не трогать Джеба, пока он не вырастет.
Наконец, Джеб и Адам вырастают. Джеб проигрывает брату жребий и отправляется на Мексиканскую войну, откуда возвращается героем. Грант намекает Адаму, что не стоит делить ранчо с неродным братом. Джеб предлагает Адаму бросить монету на ранчо и опять проигрывает. Адам вышвыривает вещи Джеба на улицу. Джеб обещает приехать завтра и увезти Тор, на которой он намерен жениться. Завязывается драка, в ходе которой Джеб избивает Адама. На следующее утро Адам пытается убить Джеба, но сам погибает от пули брата. Джеба оправдывают. Мать и сестра отворачиваются от Джеба. Хозяин местного салуна Джейк Дингл с радостью берёт Джеба в компаньоны, так как Джеб обладает в городе репутацией исключительно честного и достойного человека. Единственной возможностью увидеться с Тор для Джеба остаются городские танцы. На одном балу Джебу удаётся потанцевать с Тор. Грант настраивает ухажёра Тор Прентиса на дуэль. Во время дуэли Джеб убивает Прентиса, а Дингл не даёт Гранту из-за угла убить Джеба.
Тор отвечает на ухаживания Джеба, чтобы убить его в первую брачную дочь. Джеб настолько сильно любит Тор, что читает её мысли и сам приносит ей в спальню револьвер на подносе. Тор промахивается, так как злоба за убийство Адама и Прентиса не может затмить её любовь к Джебу. Наутро дом окружают люди Гранта. Джебу удаётся скрыться от них на Медвежьем холме, где находятся руины его родового рачно. Когда его находит Гарнт и завязывается перестрелка, Джеб, оказавшись в месте своих первых воспоминаний, осознаёт, что вспышки были выстрелами и вспоминает, как было дело. Его отец увёл миссис Келлум от мужа, застрелив его. В ответ Грант истребил всю семью Рэндов, кроме маленького Джеба, на глазах у миссис Келлум. Всё это женщина скрывала многие годы, хотя Джеб неоднократно спрашивал её об этих событиях. Грант ловит Джеба и пытается его повесить. Миссис Келлум убивает брата, искупая свои грехи и снимая тягостное проклятие с Джеба, который теперь может спокойно жить с Тор.

Pursued 1947 Raoul Walsh Robert Mitchum
«Загнанный» — настоящая симфония по степени гармоничной слаженности работы всей съёмочный группы. Все основные кинематографические составляющие звучат в унисон. Нивен Буш написал интересный сценарий на модную в сороковые годы тему, Макс Штайнер сочинил мрачную музыку, усиливающую драматизм повествования. А прославленный голливудский оператор китаец Джеймс Вонг Хоу сделал с картинкой что-то невероятное. Во-первых, большинство интерьерных сцен он снял в классическом для нуара стиле лоу-кей, когда комната освещена одной-двумя керосиновыми лампами и подсвеченные лица резко выделяются из мрака помещения. Во-вторых, он очень оригинально снял экстерьерные сцены. Никогда бы не подумал, что залитые солцнем прерии можно снять так мрачно, с сильным контрастом величественных белых скал и давящим на героев чёрным небом. Джеймс Вонг Хоу определённо знает толк в светофильтрах! У персонажа Роберта Митчума есть общие черты с героями А. Хичкока — он неосознанно расплачивается за чужие грехи. Над ним довлеет судьбоносный мрак прошлого, причём прошлого других людей. Выбраться из порочного круга окружающих Джеба случайных смертей и несчастий он может только копаясь в глубине своей истории. Отрицательных героев фильмов Уолша в «Высокой Сьерре» и «Белой горячке» их прошлое губило, здесь же оно послужило спасением. Сам Роберт Митчум в характерной для него роли положительного персонажа, которого по прихотям судьбы окружают преступления, не превосходит свой обычный уровень актёрской игры. Он здорово подходит на роль умного и честного человека, который уверен в своей правоте и стоически переносит все удары судьбы.

P. S. Отдельно стоит упомянуть несколько простеньких военных сцен, ракурсы которых Уолш скопировал из «Рождения нации» Д. У. Гриффита, у которого в молодые годы работал ассистентом.

«White Heat», 1949. Возвращение гангстерского кино

White Heat 1949 Raoul Walsh James Cagney
«Белая горячка» Рауля Уолша стоит на тесном стыке нуара с позабытым в сороковые гангстерским кино. Главную роль исполнил постаревший знаменитый исполнитель бандитов в 1930-х годах Джеймс Кэгни.
Главным героем фильма является психопат Артур «Коди» Джарретт (Джеймс Кэгни). Бездумно жестокий Коди инфантилен и считает, что вес мир — игрушка. Он безумно любит свою престарелую маму и презирает всех остальных людей, включая свою жену Верну (Вирджиния Майо). Мамаша Джерретт (Маргарет Вичерли) — та ещё дамочка. Её прототипом является знаменитая Кэйт Ма Баркер, воспетая в 1970-е группой «Boney M.». Мамаша полностью поддерживает своего мальчика во всех его начинаниях, говорит ему, что он лучший, покупает ему свежую клубнику и сажает к себе на колени после диких приступов мигрени. В детстве Коди часто симулировал головную боль, чтобы привлечь внимание мамы. В результате заработал хронические мигрени. В общем, данный фильм демонстрирует Эдипов комплекс в самых ярких своих проявлениях.

White Heat 1949 Raoul Walsh James Cagney
После ограбления поезда, закончившегося четырьмя трупами, Коди признаётся в незначительной краже, чтобы сесть на два года и получить алиби. За ограбление поезда ему грозила газовая камера. Полиция подсаживает к нему в камеру спецагента под именем Вик Пардо (Эдмонд О’Брайен). Задача Вика — выяснить, через кого Коди сбывает краденные банкноты. Пока Коди сидит в тюрьме, его мамаша жестко собирает долю сына с каждого дела банды и следит за Верной. Верна как раз начинает крутить роман с большим Эдом из шайки Коди. Эл даже пытается убить Коди в тюрьме. Но когда Коди узнаёт, что убита его мать (её убила Верна, опасаясь, что она расскажет о её измене мужу), с ним в столовой случается дикий припадок, великолепно сымпровизированный Кэгни и снятый с одного дубля множеством камер. Бандит оказывается в смирительной рубашке, и к нему вызывают психиатров. Коди берёт в заложники врачей и сбегает вместе с Виком, которому полностью доверяет. Дальше всё идёт по более или менее знакомому шаблону и заканчивается, когда загнанный в угол во время следующего ограбления Коди взрывает вместе с собой хранилище химикатов, ибо Артур Джарретт никогда не сдаётся, по заветам своей мамочки.
«Белая горячка» запоминается прежде всего благодаря необычному сюжету, и оригинальному главному герою. За пятнадцать лет Кэгни ничуть на растерял свой высокомерный смеющийся взгляд и прекрасную пластику. В фильме необычно глубоко залезают в душу сумасшедшему бандиту и его матери. Фильм также уделяет необычно много места изображению технических аспектов работы полиции. Параллельная слежка тремя машинами, радиотелефоны, спектральный анализ и забавный принцип работы первых радиомаяков показаны во всех деталях.

«High Sierra», 1941. Благородный разбойник в исполнении Хамфри Богарта

High Sierra 1941 Raoul Walsh John Huston Humphrey Bogart
Этот мужчина, вдохновенно рассказывающей милой девушке о звёздном небе, в исполнении Хамфри Богарта на самом деле являтеся жестоким убийцей и грабителем Роем Эрлом, и он готовится совершить очередной налёт. «Высокая Сьерра» поставлена Раулем Уолшем по сценарию Джона Хьюстона. Это последний фильм, в котором Хамфри Богарт был актёром номер два. Звездой фильма продюсеры посчитали исполнительницу главной женской роли — Иду Люпино.
В «Высокой Сьерре» нам предстоит познакомиться с благородным разбойником. Рой Эрл отличается поистинне рыцарским благородством по отношению к дамам. Отчасти в этом он пересекает с Дюком Мэнти — песронажем Хамфри Богарта из «Окамененвшего леса». Начинается всё с того, что по пути в Палм-Спрингс, где запланировано ограбление, Рой знакомится с семьей небогатого фермера, дочь которого страдает от хромоты. Тихая скромная девушка Вэлма западает в сердце бандита. В Палм-Спрингс он встречается с подельниками, навязанными ему боссом. Молодые парни Бейб и Рэд восхищаются самоуверенным и жестоким Роем, дерутся из за девушки Мэри (Ида Люпино) и явно не способны на серьёзное дело. Пока заканчивается подготовка к ограблению, Рой на свои деньги оплачивает дорогостоящее лечение Вэлмы. Родители девушки поражены таким поступком, Рой делает предложение, но Вэлме явно он не по душе.

High Sierra 1941 Raoul Walsh John Huston Humphrey Bogart
Ограбление пошло не так, дошло дело до перестрелки с полицией. Рой прячется вместе с Мэри, которая бросила Бейба и Реда, теперь уже покойных, и упросила Роя не бросать её. Пока Рой ждёт денег от перекупщика он ещё раз приходит к Вэлме, и ещё раз получает отказ. Он планирует свой отъезд с Мэри, но полиция садится ему на хвост, и начинается долгая погоня по дороге на самую высокую гору Сьерра-Невады. Загнанный на скалы, рой погибает от руки снайпера, Мэри из-за оцепления наблюдает за его смертью.
Романтический фильм о романтическом герое. Уолш заставляет нас сочувствовать антигерою, показывает его хорошие стороны, приглушает его недостатки. Рой в исполнении Хамфри Богарта — сильный, смелый и независимый человек, который просто пошёл не той дорогой и уже никогда не сможет вернуться. Женщина, которая решится связать с ним жизнь обречена. Замечательно снятый финал фильма подчёркивает, что Рой — человек особенный, человек, который забрался так высоко, что вниз ему уже самому не спуститься. Ни один полицейский не рискует подняться на те скалы, куда залез Рой. Уолш удивительно сопереживает бандиту в этой романтической драме.