«Les dames du Bois de Boulogne», 1945. Месть должна быть холодной

Les dames du Bois de Boulogne 1945 Robert Bresson
«Дамы Булонского леса» — второй игровой фильм Робера Брессона. Богатая парижская дама Элен (Мария Касарес) узнаёт, что её любовник Жан (Поль Бернар) охладел к ней, но не подаёт виду. Элен разрывает с ним отношения, а в качестве изысканной мести знакомит Жана со своей подружкой Аньес (Элина Лабурдетт). Аньес — танцовщица, живёт на деньги многочисленных любовников. Элен снимает ей хорошую квартиру и представляет Жану как свою подругу. Расчёт оказывается верным — Жан без памяти влюбляется в очаровательную Аньес. Правду о прошлом Аньес Элен приберегает для дня венчания…

Les dames du Bois de Boulogne 1945 Robert Bresson
Робер Брессон последний раз работает с профессиональными актёрами. В дальнейшем он будет снимать в главных ролях исключительно дебютантов, открывая для кого-то дорогу в кинематограф. Наверное, это к лучшему, так как Брессон с его холодностью декораций, строгостью режиссуры и постоянным поиском внутреннего не очень использует возможности своих актёров, которые читают довольно прямолинейные диалоги, написанные Жаном Кокто. У меня возникло ощущение, что Брессон снимает «не своё кино», а его кино начнётся со следующего фильма: «Дневник сельского священника».

«Au hasard Balthazar», 1966. Повесть Робера Брессона об осле

Au Hasard Balthazar 1966 Robert Bresson
Главного героя фильма Робера Брессона «Наудачу, Бальтазар» опять играет непрофессиональный актёр. На этот раз это осёл. Отталкиваясь от «Золотого осла» Апулея, Брессон показывает тяжёлую жизнь осла Бальтазара и девушки Марии (Анна Вяземски). Мария когда-то в детстве нарекла своего любимого ослика Бальтазаром. В дальнейшем их развела жизнь, и их пути шли параллельно, изредка пересекаясь. Бальтазар абсолютно спокойно сносил все удары судьбы и был до самого конца безразличен как к успеху (он стал цирковой звездой), так и к повседневной жестокости. Мария была подвержена порой странным и необъяснимым желаниям, например, она без меры влюбилась в жестокого предводителя местной банды по имени Жерар (Франсуа Лафарж). В итоге для Марии всё это кончилось достаточно печально, а на Бальтазара превратности судьбы не повлияли практически вообще.

Au Hasard Balthazar 1966 Robert Bresson
«Наудачу, Бальтазар» — классический брессоновский фильм. Он религиозен, медлителен, неэмоционален, практически лишён выразительной актёрской игры и метафоричен. Простая, практически притчевая история жизни осла и девушки за внешней простотой скрывает хитрые глубины, допускающие множество различных толкований, от прямых, до весьма запутанных. О чем этот фильм? О страданиях, о стоицизме, об эгоизме, о жесткости? Каждый решает сам для себя.

«Pickpocket», 1959. Робер Брессон переосмысливает «Преступление и наказание»

Pickpocket 1959 Robert Bresson
Фильм Робера Брессона «Карманник» является по сути вольным переложением «Преступления и наказания» Ф. М. Достоевского. В Париже в однокомнатной клетушке без замка на двери живёт молодой человек по имени Мишель (Мартен Лассаль). Он нигде не работает, не верит в Бога, пишет дневник и ходит в одной и той же одежде. Решив, что он, как интеллектуально одарённый человек, может преступать закон ради улучшения своих отвратительных жизненных условий, Мишель становится карманником. Первую же «выручку» он хочет отнести больной матери, но у него не хватает смелости сделать это лично. Мишель передаёт деньги через соседку Жанну (Марика Грин). Кроме Жанны Мишель общается с другом Жаком (Пьер Леймари). Несколько раз Мишель излагает свою теорию местному комиссару полиции, у которого не хватает улик для ареста.
Однажды на Мишеля выходит пара профессионалов, которые обучают его мастерству и берут в свою команду. Заработанные деньги Мишель не тратит, а прячет за плинтусом. После ареста подельников и откровенного разговора с комиссаром, который рассказал Мишелю, как его мать однажды подала заявление о краже, но отозвала его назад, узнав, что среди арестованных её сын, Мишель на два года покидает Париж. Возвращается он всё в том же костюме, хотя дела его шли хорошо. Узнав, что за это время Жанна родила ребёнка от Жака и живёт одна, Мишель берёт её под свою опеку и устраивается на работу. Увы, на ипподроме он не может устоять перед очередным богатым дурачком, который оказывается полицейским под прикрытием. Заканчивается фильм свиданием в тюрьме Мишеля и Жанны, которые таким извилистым путём обрели друг друга.

Pickpocket 1959 Robert Bresson
«Карманники» — застывший эмоционально безжизненный фильм, выхолощенный до уровня символов и метафор человеческого существования. Единственное, что содержит в себе жизнь в этой картине — это ребёнок в одной из последних сцен и руки карманников, виртуозно танцующие по карманам под классическую музыку. Причём одиночные кражи Мишеля достаточно невыразительные и искусственные, а вот съёмки его слаженной работы с подельниками завораживают. Большая часть съёмочной группы — непрофессиональные дебютанты. Брессон называл своих актёров «моделями» и не зря. Отстранённые и безжизненные, его герои являются именно моделями человеческого поведения, но не живыми людьми. Де Сика делал из непрофессионалов актёров, которые исключительно живо и естественно смотрелись на экране, Брессон заставляет своих моделей забыть эмоции, чтобы они не мешали ему излагать свои экзистенциальные метафизические размышления об одиночестве, вере и извилистости жизненного пути. Впрочем, фильм предоставляет широкие возможности для трактовок и толкований.

«Journal d’un curé de campagne», 1951. Знакомство с Робером Брессоном

Journal d'un curé de campagne 1951 Robert Bresson
Робер Брессон пришёл в кинематограф уже зрелым человеком, со сложившимися взглядами на жизнь. Брессон считал, что фильм должен быть предельно простым. «Дневник сельского священника» лишён профессиональных актёров и их сильных эмоций, практически лишён операторских или монтажных изысков, а также насыщенного событиями сценария. Это по-дрейеровски сдержанный и лаконичный фильм. Через простоту содержания Брессон заставляет зрителя погружаться в скрытые смыслы диалогов и событий на экране. Ничто не мешает режиссёру напрямую донести до зрителя какие-то важные для него слова.
Непрофессиональный актёр (Брессон звал не актёрами, а моделями) Клод Лейдю играет молодого священника, который получил своё первое назначение — в приход Амбрикур. Молодой человек постоянно ведёт дневник и закадровым голосом комментирует свои поступки. Священник страдает от болей в желудке и питается сухарями, размоченными в вине. Он пытается найти общий язык со своей малочисленной паствой. Девочка Серафита Дюмушель лучше всех сверстниц разбирается в церковной жизни, но хулигански себя ведёт. В церковь часто ходит только учительница Луиза из замка местного графа. Жизнь в семье графа сложная. Граф открыто живёт с Луизой, его жена скорбит об утраченном сыне и утратила веру, а их дочь Шанталь еле удерживается, чтобы не убежать из дома, где она никого не любит, и никто не любит её. Также важную роль в жизни молодого священника играет опытный кюре из Торси, который пытается помочь юноше своими советами.

Journal d'un curé de campagne 1951 Robert Bresson
Построенный из серий диалогов молодого священника с прихожанами и кюре из Торси, фильм рассказывает о вере человека, любви к Богу, к окружающим, о верности выбранного пути, о смирении, о неоднозначности толкования людских поступков и ещё о многих проблемах, возникающих в жизни каждого человека. Каждый разговор, каждое событие в строгой, выверенной вселенной Брессона важен для понимания заложенных режиссёром идей. В фильме нет никаких случайностей и ничего лишнего, ни одного малозначительного диалога или даже жеста. Фильм обладает глубиной ровного спокойного моря в штиль.