Месяц: Ноябрь 2013

«Odd Man Out», 1947. Тяжела и неказиста…

Odd Man Out 1947 Carol Reed
…жизнь ирландца-террориста. Главным героем фильма Кэрола Рида «Выбывший из игры» является ирландский террорист Джонни Маккуин (Джеймс Мэйсон). После побега из тюрьмы он скрывается на квартире у своей подруги Кэтлин (Кэтлин Райан). Джонни только что спланировал ограбление фабрики и настаивает, что должен принять в нём непосредственное участие. Друзья тщетно пытаются отговорить Джонни, так как он уже больше года не выходил на улицу и находится в плохой физической форме. Во время ограбления Джонни не может во время сесть в машину, он получает пулю в руку и сам убивает одного из сотрудников фабрики. Подельники уезжают, а слабеющий от потери крови террорист прячется в брошенном бомбоубежище в трущобах. Уже к обеду весь Белфаст оцеплен полицией, идут повальные обыски. Кэтлин договаривается с капитаном одного из кораблей, который уходит ровно в полночь, что он поможет ей вывезти Джонни из страны. Из трёх подельников Джонни двоих тем же вечером убивает полиция, а третий случайно находит своего друга и жертвуя собой позволяет ему бежать. С этого момента начинается блуждание находящегося в полубессознательном состоянии Джонни по ночному городу и ряд встреч с жителями Белфаста, которые не хотят помогать ему, но и полиции не выдают.
Поздним вечером дождь уступает место снегу, на поиски возлюбленного выходит сама Кэтлин, за которой неотступно следит полиция, а за Джонни начинает охотиться эксцентричный художник Люки (Роберт Ньютон), который страстно желает написать его портрет именно в таком экзистенциальном состоянии…

Odd Man Out 1947 Carol Reed
Фильм Кэрола Рида довольно просто начинается, но быстро погружает зрителя в привычную по нуарам атмосферу влажного ночного города. Мне этот фильм представляется странной смесью «Осведомителя» с «Мистером Аркадиным». Здесь огромное количество ярких и блестяще сыгранных эпизодических персонажей, отменная игра самого Мэйсона, экспрессионистский свет и барочные декорации (особенно полуразрушенный дом Люки, в котором виден «Третий человек», также снятый Робертом Краскером). Огромное количество перипетий совмещается с абсолютной пассивностью Джонни, который только и может, что передвигаться на небольшие расстояния, превозмогая боль. Неспособность Джонни что-либо делать самостоятельно и его зависимость от окружающих случайных людей придаёт картине дополнительное измерение и обостряет проблему чувства и долга, которой посвящён этот фильм.

«Strange Love of Martha Ivers, the», 1946. Дебют Кирка Дугласа

Strange Love of Martha Ivers 1946
Марта Айверс (Барбара Стэнвик) — сирота, живущая на попечении своей могущественной тётки (Джудит Андерсон), которой принадлежит большая часть небольшого городка Айверстаун. Марта ненавидит свою опекуншу и уже четвёртый раз пытается бежать с местным сорвиголовой Сэмом Мастерсоном (Ван Хефлин). Её возвращают домой. Отважный Сэм, за которым охотится вся полиция города, влезает к девочке через окно и предлагает бежать сегодня же с цирковым поездом. Этим же вечером миссис Айверс убивает кошку Марты, в ответ девочка бьёт тётю палкой по голове, та падает с лестницы и умирает. Сэм выбегает из дома, присутствоваший при убийстве сын домашнего учителя Марты Уолтер О’Нил (Кирк Дуглас) по наущению Марты и своего меркантильного отца на суде говорит о неизвестном человеке, который забежал в дом и убил миссис Айверс.
Проходит много лет. На въезде в Айвертон попадает в аварию проезжающий здесь случайно Сэм Мастерсон — ветеран войны и профессиональный игрок. Сэм сдаёт машину в сервис и там узнаёт, что Марта давно контролирует весь город, а своего мужа Уолтера сделала окружным прокурором. Сэм возле своего старого дома знакомиться с недавно вышедшей из тюрьмы девушкой Тони Марачек (Лизабет Скотт) и приводит её в свою гостиницу. Ей вскоре задерживают за то, что она вопреки предписанию не покинула город. Сэм идёт прямо к Уолтеру и просит осободить девушку. Здесь же он встречает Марту. С этого момента жизь Сэма превращается в кошмар: в Марте, которой надоел слабохарактерный муж, с которым она крепко связана большим чувством вины (они не только убили миссис Айверс, но и отправли на виселицу невиновного в убийстве бродягу), просыпается старая любовь. Она запрещает механикам чинить машину Сэма и начинает весьма решительно добиваться его объятий. Уолтер, во-первых, боится, что Сэм его будет шантажировать убийством в доме Айверсов, а во-вторых, ревнует его к Марте. Он вызывает Тони и обещает упрятать её за решётку, если она не поможет ему обезвредить Сэма. Несчастная девушка соглашается…

Strange Love of Martha Ivers 1946
«Странная любовь Марты Айверс» — очень красивый фильм, как и почти все нуары студии «Paramount», благодаря таким мастерам своего дела, как Виктор Милнер (оператор), Ганс Дрейер (декорации) и Эдит Хид (костюмы). По стилю это классический нуар с влажным ночным гордом, приглушённым светом гостиных и баров, роковой женщиной и двумя заблудившимися мужчинами. В основе сценария Роберта Россена лежат два крепких любовных треугольника, которые создают множество интригующих событий в точках пересечений. При этом почти двухчасовой фильм состоит практически из одних диалогов, которые не так ярки, как сюжетные перипетии. Продуманные мизансцены не заменяют напряжённого действия, кроме того, в картине довольно странный, вымученный финал. Барбара Стэнвик не так интересно играет, как в «Двойной страховке», зато из кожи вон лезет в своём дебюте Кирк Дуглас, довольно органичен Ван Хефлин и хорошо подобрана Лизабет Скотт.

«Canyon Passage», 1946. Экскурсия по Орегону

Canyon Passage 1946
Действие фильма Жака Турнёра «Проход через каньон» происходит в Орегоне в середине XIX века. Богатый бизнесмен Логан Стюарт (Дэна Эндрюс) сопровождает в Джексонвилль свою бывшую подругу Люси (Сьюзан Хэйвард), ставшую невестой его друга Джорджа Кэмроуза (Брайан Донлеви). За Логаном и его деньгами охотится бандит и убийца Хони Брэгг (Вард Бонд). По дороге в Джексонвилль Логан заезжает к своему другу — поселенцу Бену (Энди Девайн) и берёт в попутчицы его привлекательную приёмную дочь Кэролин Марш (Патрисия Рок). В Джексонвилле местные жители совместными усилиями строят новый дом для только что образовавшейся пары. На празднике новоселья Логан делает предложение Кэролин. Приезжают индейцы, возмущённые активным строительством на их землях, но их удаётся задобрить. Джордж просаживает деньги своего банка в покер. Логан даёт ему бессрочную ссуду, но просит больше не играть, после чего уезжает по делам в Сан-Франциско. С ним едет Люси, чтобы купить подвенечное платье. Логан попадает в засаду, устроенную Брэггом, и теряет лошадей. Он возвращается в город как раз, чтобы успеть попытаться спасти Джорджа от виселицы — он ночью убил поселенца, требование которого о выдаче вклада могло вскрыть растрату. Логан разрушает все доводы общественного обвинителя, но на собрании жителей всё-таки выносится смертный приговор. Как раз в этот момент на город нападают индейцы — день назад Брэгг изнасиловал индианку. Под шумок Логан помогает Джорджу бежать, а сам во главе отряда смельчаков скачет к ферме Бена. Друга он находит мёртвым, зато спасает Кэролин, которая объясняет Логану, что не хочет жить его жизнью: в больших городах и долгих странствиях. Индейцы выслеживают и убивают Брэгга, жители Джексонвилля — Джорджа. Сгорает дотла магазин Логана. Неунывающий делец в обнимку с Люси уезжает в Сан-Франциско.

Canyon Passage 1946
За несколько лет до Делмера Дэйвса и Энтони Манна Жак Турнёр снимает ослепительный цветной вестерн, наполненный сложными, неоднозначными персонажами. Почти как и в случае с фильмом ужасов «Люди-кошки», перевернувшим все представления о жанре, здесь Жаку Турнёру удаётся немножко побыть новатором в вестерне. Красота Дикого запада передана в этом фильме едва ли не лучше, чем у Энтони Манна. Жаль только, что ещё не вошёл в моду широкий формат, в котором Манн снял свои лучшие вестерны. Стоит отметить, что следующим фильмом Турнёра станет уникальный нуар «Из прошлого», в котором очень важную роль играет природа.
«Проход через каньон» нарочито лишён крепкой сценарной основы и, порой кажется, что он предвосхищает сюжетные композиции, которые войдут в моду в конце пятидесятых. Действительно, в фильме как такового нет осевого конфликта, у Логана нет какой-то основной цели. Он пренебрежительно относится к золоту, не горит острым желанием завоевать ту или иную женщину. Как в «Винчестере ’73» Манн попытается в одном фильме ухватить суть жанра вестерн, так и здесь Жак Турнёр пытается через многообразие персонажей и ситуаций схватить суть времени, дух эпохи. При этом очень точно выбрано время и место действия. Здесь ещё есть поселенцы, которым нравится жить в уединении, и уже есть дельцы, которые мечтают густо населить эти земли, привезти сюда поезда и дилижансы. Индейцы в этих землях всё ещё находятся с белыми в равных добрососедских отношениях: то повоевали, то помирились. Закон только устанавливается, люди не испорчены деньгами, а мешки с золотом дают в долг без всяких расписок. Фактически Турнёр снимает распускающийся цветок: уже есть о чем снимать, но ситуация ещё не располагает к созданию клише, с которыми стали бороться режиссёры пятидесятых годов. Да, есть один стопроцентный злодей в исполнении старожила вестерна Варда Бонда, но разделить остальных героев фильма на чёрных и белых не удастся. Так условно положительный Логан Стюарт в конце фильма начинает защищать убийцу. Правда, у него есть две мотивировки: спасти друга и показать, что не стоит вешать человека лишь на основе домыслов. Вообще мотивировки персонажей «Прохода через каньон» порой достаточно условные и не ясные. Таким образом, через сценарную форму Турнёр пытается передать неопределённость жизни, хрупкость приобретений, постоянное искательство своих героев, причём искательство в широком смысле слова: поиск «лучшей жизни».

«Les vacances de Monsieur Hulot», 1953. Рождение месье Юло

Les vacances de Monsieur Hulot 1953 Jacques Tati
Месье Юло, постоянный герой комедий Жака Тати впервые появился в фильме «Каникулы месье Юло». Месье Юло (Жак Тати) — долговязый, неуклюжий и неразговорчивый мужчина, который на разваливающейся машине приезжает отдохнуть на север Атлантического побережья Франции. Его ребячество вкупе с гипертрофированной вежливостью непрерывно ставят месье Юло и окружающих в неловкое положение. То он вместо пикника привезёт своего пассажира на похороны, то спутает соседям по гостинице карточную игру, то страшно перепугает весь пляж своей сломавшейся лодкой, которая издали стала похожей на акулу. В довершение всего Юло ночью умудряется поджечь склад фейерверков. Очередная бессонная ночь для отдыхающих приводит к тому, что Юло объявляют бойкот.

Les vacances de Monsieur Hulot 1953 Jacques Tati
Если предыдущий герой Жака Тати существовал сам по себе, то эксцентричный Юло существует в постоянной конфронтации с окружающим его обществом. Для Жака Тати это принципиально, так как он противопоставляет инфантильного, но очень живого и непосредственного Юло скучному обществу отдыхающих, которые изо дня в день повторяют одни и те же действия, которые превратили их жизнь в рутину. Режиссёр критикует буржуазные шоры и неспособность посмотреть на мир свежим взглядом. Интересно, что симпатию Юло вызывает практически только у двух иностранцев. Англичанка очарована успехами Юло в теннисе, пожилой немец, ни на шаг не отстающий от своей властной жены, восхищён абсолютной, почти первозданной свободой неловкого француза. Важным моментом для Жака Тати является крайняя неразговорчивость героя, которая позволяет ему быть человеком мира и подчёркивает банальность разговоров окружающих. Месье Юло за весь фильм практически не произносит ни одной фразы, поэтому и большинство гэгов в данном фильме немые.
На фоне комедийного дефицита в пятидесятые годы Жаку Тати удалось создать персонажа-маску, практически столь же яркого и узнаваемого, как и великие комические герои двадцатых годов.

«Monkey Business», 1952. Кэри Грант впадает в детство

Monkey Business 1952 Howard Hawks Cary Grant
«Мартышкин труд» — последняя комедия Говарда Хоукса с Кэри Грантом. На этот раз Кэри Грант играет рассеянного и близорукого биохимика Барнаби Фултона, который трудится над созданием эликсира, возвращающего человеку молодость. Случайно выбравшийся из клетки подопытный шимпанзе смешивает какие-то ингредиенты на столе у Барнаби и выливает получившуюся жидкость в кулер. Барнаби, пробуя на себе очередной вариант рецепта, запивает его стаканом воды из кулера. Через час вернувший себе нормально зрение и забывший о радикулите учёный уже катает в только что купленном спортивном кабриолете секретаря своего босса — очаровательную мисс Луизу Лорел (Мэрилин Монро). К вечеру действие напитка проходит и дотоле весьма терпеливая миссис Эдвина Фултон (Джинджер Роджерс) закатывает мужу скандал.
На следующий день, чтобы во всём детально разобраться, Эдвина приезжает в лабораторию и сама испытывает волшебный напиток мужа, запивая его водой всё из того же кулера. В начале всё идёт хорошо — помолодевшая Эдвина тащит Барнаби в номер для новобрачных, где они когда-то провели медовый месяц. Заканчивается же день опять скандалом и попыткой развода.
Следующим утром супруги с утра выпивают сразу несколько кружек кофе в лаборатории. Эликсир молодости превращает их в хулиганистых детишек как раз в тот момент, когда директор компании Оливер Оксли (Чарльз Кобурн) предлагает Барнаби пакет акций в обмен на заветную формулу. Барнаби же гораздо больше интересует скальп своего знакомого Хэнка (Хью Марлоу), который давно ухаживает за Эдвиной. Пока Барнаби будет играть в индейца, воду из кулера попробует Оливер Оксли…

Monkey Business 1952 Howard Hawks Cary Grant
Говард Хоукс снял с Кэри Грантом четыре прекрасных эксцентрических комедии: две до войны и две — после. «Солдат в юбке» (1949) построен на превращении Кэри Гранта в женщину, «Мартышкин труд» — на превращении в ребёнка. «Мартышкин труд», как и «Солдат в юбке» по-своему хороши, хотя и не достигают уровня ранних комедий Хоукса, в частности из-за меньшего разнообразия гэгов даже при том, что авторы стараются поддерживать высокий градус абсурда. Мне не известно, кто первый догадался написать сценарий о превращении взрослого в ребёнка, но история, написанная великим Беном Хектом, прекрасно подходит для традиционного американского жанра screwball comedy, позволяя супругам по очереди вернуться в юность, а потом одновременно стать школьниками. Помимо плодотворной почвы для шуток подобный сценарий даёт актёрам возможность развернуться. Кэри Грант, всегда боявшийся старости, демонстрирует юношеский задор, а Джинджер Роджерс показывает, что умеет не только танцевать. Джинджер Роджерс действительно старается, но есть некоторые сомнения в том, что её правильно выбрали на эту роль.
На фоне комедийного дефицита пятидесятых годов, «Мартышкин труд» — хороший фильм, но Золотой век голливудских комедий закончился семь лет назад, когда Кэри Грант сыграл одну из лучших своих ролей в кино у Фрэнка Капры в фильме «Мышьяк и старые кружева».

«Jour de fête», 1949. Дебют Жака Тати

Jour De Fete 1949
Фильм Жака Тати «Праздничный день» показывает два дня из жизни провинциального французского городка. Главным героем фильма является незадачливый почтальон Франсуа (Жак Тати), над которым посмеиваются все местные жители. В первый день они в шутку назначают его главным организатором праздника, а вечером спаивают. На празднике демонстрируется американский фильм об удивительных способностях американских почтальонов. Франсуа уговаривают научиться доставлять почту так же быстро и ловко, как это делают американцы, что на следующий день приводит к череде забавных происшествий с Франсуа…

Jour De Fete 1949
«Праздничный день» — изящный дебют одного из лучших французских комиков пятидесятых годов. Жак Тати сам написал сценарий, поставил фильм и снялся в главной роли. Фильм по форме восходит к комедиям немого кино, когда важен не сюжет, а набор чередующихся самостоятельных гэгов. В «Праздничном дне» очень мало говорят, и корни большинства шуток также прослеживаются в немом кино. Одновременно с этим Тати демонстрирует умение тонко работать и со звуком. Так в одной из самых ярких сцен фильма парень с девушкой стоят возле палатки, в которой крутят американский фильм, и их взаимное признание в любви «озвучивается» доносящимися из палатки репликами героев вестерна. Ключевую роль в сюжете фильма играет американская хроника, превращённая наложением дикторского текста в фильм и почтальонах. Таким образом, Тати показывает умение работать с любыми видами комического на экране, что не позволяет упрекнуть его в старомодности. Образ Франсуа пока не настолько яркий и проработанный, каким станет следующий персонаж Жака Тати — месье Юло.

«Mörder sind unter uns, Die», 1946. Возрождение немецкого кинематографа

Morder Sind Unter Uns 1946
В 1946 году немецкое кинопроизводство оправилось от потрясений последнего этапа войны и первым выпущенным послевоенным фильмом стала драма Вольфганга Штаудте «Убийцы среди нас». Домой возвращается бывшая узница концлагеря Сюзанна Валльнер (Хильдегарт Кнеф). В своей полуразрушенной квартире она обнаруживает спившегося врача Ганса Мертенса (Вильгельм Борхерт), ветерана войны. Ему некуда идти и добросердечная Сюзанна уговаривает его остаться в своей квартире. Ганс тяжело переживает из-за своего прошлого и не хочет искать работу. Некоторое время спустя, когда между молодыми людьми завязываются отношения, Сюзанна находит в вещах Ганса странное письмо. Оно адресовано фрау Брюкнер и стоит пометка: «Вскрыть только после моей смерти». Сюзанна находит фрау Брюкнер и обнаруживает, что автор письма жив-здоров. Это упитанный бюргер Фердинанд Брюкнер (Арно Паульсен), отец двоих детей, делец и бывший фронтовой товарищ Ганса. Сюзанна приводит к Брюкнерам Ганса. Фердинанд очень рад выстрече с человеком, который когда-то спас ему жизнь, а вот Ганс подозрительно холоден с Фердинандом…

Morder Sind Unter Uns 1946
«Убийцы среди нас» — фильм очень достойный. Как ни странно, ему практически не мешает прямолинейность основного высказывания авторов: «Время войны прошло!». Чтобы постичь эту довольно простую идею зрителю предстоит сначала пройти через почти детективную интригу и понаблюдать за тяжёлой жизнью выживших немцев. От прямолинейности и плакатности фильм спасает высокий художественный уровень. Работа операторов выделяется заваленными горизонтами, кривыми отражениями и выразительными крупными планами. Монтаж удивляет очень точными и интересными переходами между сценами. В частности, используются приёмы, совсем недавно изобретённые Орсоном Уэллсом в «Гражданине Кейне».
Не очень реалистичен, хотя и прекрасно смотрится на экране, разительный контраст между обтянутым кожей черепом Ганса и выточенным из мрамора лицом Сюзанны, которое кажется чужеродным в этом месте и в это время. Авторы фильма сократили историю взаимоотношений Сюзанны и Ганса, уделив больше времени их соседям и страданиям самого Ганса, что не мешает Хильдегард Кнеф проявлять своё актёрское мастерство на крупных планах, соответствуя нервической игре Вильгельма Борхерта.

«Однажды ночью», 1945. Русская Лилиан Гиш

Однажды ночью 1945
Действие фильма Бориса Барнета «Однажды ночью» происходит в полуразрушенном городе, оккупированном немцами. На окраине города терпит крушение советский самолёт. Трёх лётчиков местные жители прячут на чердаке школы, в которой со дня на день будет располагаться комендатура. Спасителей расстреливают немцы при попытке спрятать ещё одного красноармейца. Лишь оставшаяся без семьи девушка Варя (Ирина Радченко) знает, где укрываются солдаты. Она устраивается работать поломойкой в комендатуру и начинает потихоньку носить лётчикам воду и еду. Лётчиков трое: Иван Вяткин (Иван Кузнецов), Алексей Христофоров (Борис Андреев) и Александр Санников (Николай Дупак). Санников вскоре умирает, Вяткин лежит с перебитой ногой, а Христофоров страдает от тяжелого ранения в голову — Варя добывает ему морфий. Потихоньку она поднимает на ноги Христофорова, достаёт ему немецкую форму и помогает бежать — с важным донесением он должен дойти до своих. В это время в городе зверствуют немцы, расстреливая мирное население. Полицай из комендатуры начинают следить за Варей, и проникает на чердак…

Однажды ночью 1945
Образ Вари из «Однажды ночью» имеет богатую родословную. Он восходит к полублаженным героиням ранних комедий Барнета, к дурочке Марике Елены Кузьминой из «Окраины». Но прежде всего надо сказать о великой Лилиан Гиш, которой восхищались наши кинематографисты двадцатых годов. Именно на молодую Гиш времён «Сломанных побегов» больше всего похожа актриса Барнет. Собственно говоря, сам образ самоотверженной Вари и высочайшее мастерство Ирины Радченко, которая прекрасно держит длинные сложные крупные планы, являются самым ценным, что есть в этой картине. «Однажды ночью» — камерный фильм, с очень небольшим количеством актёров, которые порой по две роли играют, с относительно простым сюжетом. Война уже идёт на спад и фильм смотрится гораздо легче, чем, например, тяжёлая и сложная (в хорошем смысле слова) «Радуга» Марка Донского. В «Радуге» также создан яркий образ самоотверженной женщины в годы войны, но принципиально другой, более плакатный. При этом картина Донского гораздо больше, чем «Однажды ночью» наполнена христианской символикой.
Фильму Барнета минимализм на самом деле идёт на пользу. Во-первых, он позволяет режиссёру практически полностью сосредоточиться не на войне или немцах, которых, к слову, в кадре практически нет, а на своей героине. Поэтому довольно чужеродными кажутся финал и сцена в цирке. Во-вторых, минималистские, почти Ланговские декорации создают условное и символичное пространство, которое лишь заостряет зрительское внимание на кремнистом пути самоотверженной Вари.

«I Know Where I’m Going!», 1945. Любовь сильнее смерти

I Know Where Im Going 1945
«Я знаю, куда я иду!» — девиз главной героини одноимённого фильма «Лучников»: Майкла Пауэлла и Эмерика Прессбургера. Джоан Вебстер (Венди Хиллер) происходит из семьи среднего достатка и с детства проявляет любовь к дорогим вещам. Это её качество вкупе с завидным упорством приводит к тому, что в свои 25 она уже помолвлена с годящимся ей в отцы сэром Робертом Беллинджером (Норман Шелли), одним из богатейших людей в Великобритании. Местом свадьбы Роберт выбрал уединённый остров Килоран на севере Шотландии. Роберт уже ждёт любимую на острове, но Джоан на несколько дней задерживает на побережье то туман, то шторм. Здесь она знакомится с лейтенантом ВМФ Великобритании Торкилом МакНилом (Роджер Ливси). Торкил оказывается истинным владельцем Килорана — Роберт лишь взял его в аренду на три года. Бравый военный начинает лихо ухаживать за Джоан. Девушка не обращает внимания ни на Роберта, ни на насмешки местных жителей в адрес своего жениха. В попытке сбежать от назойливого Роберта и своей просыпающейся любви Джоан обещает золотые горы местному пареньку, чтобы он, несмотря на шторм, перевёз её на Килоран (лодочник наотрез отказался выходить в море в такую погоду). После безуспешных попыток отговорить Джоан от очевидного самоубийства, в лодку в последний момент впрыгивает Торкил. По дороге мотор глохнет и лодку начинает сносить в знаменитый Корривреканский водоворот…

I Know Where Im Going 1945
Как и в предыдущем фильме «Лучников» — «Кентерберийской истории», чьё действие происходит в глубинке Англии, особое внимание уделяется природе. Но если в «Кентерберийской истории» очень красивые пасторальные пейзажи были лишь хорошим дополнением к основному сюжету, то в «Я знаю, куда я иду!» живописная и враждебная природа Шотландии, очень хорошо снятая, чётко отражает внутреннее состояние героини. Туман, которым переполнена первая треть фильма, показывает, что Джоан заблудилась в самом начале своего жизненного пути. Солнечные, пусть и ветреные дни, соответствуют зарождающейся любви между Джоан и Торкилом, когда они гуляют по побережью. Наконец, финальный шторм недвусмысленно намекает, что упорство главной героини в стремлении к красивой жизни не приведёт ни к чему хорошему.
Помимо внимательности авторов к природе стоит отметить и особую музыкальность данной картины. Помимо авторской музыки, в фильме постоянно звучат традиционные шотландские мелодии, с которыми переплетаются шумы дикой природы и удивительно гармонично подобранные тембры голосов исполнителей основных ролей.
Вообще, стоит сказать, что фильм является образцом того, как из довольно простого и почти банального по фабуле сценария, можно сделать такую красивую и местами напряжённую картину с живыми, полнокровными героями.

«Spiral Staircase, the», 1945. Готика Роберта Сиодмака

Spiral Staircase 1945
В промежутке между нуарами Роберт Сиодмак нашёл время для классического готического триллера. Главной героиней фильма «Винтовая лестница» является немая девушка Хелен Кэпел (Дороти Макгуайр), работающая сиделкой у пожилой и очень богатой леди Уоррен (Этель Бэрримор). В огромном доме Уорренов много обитателей. Во-первых, хозяева дома, сводные братья Уоррены. Старший является учёным (Джордж Брент), младший (Гордон Оливер) прожигает материнские деньги в Париже в обществе красивых девиц. Братья ведут борьбу за сердце живущей в их доме секретарши Бланш (Ронда Флеминг). Во-вторых, в доме живёт постоянная прислуга: медсестра Баркер (Сара Оллгуд) и кухарка (Эльза Ланчестер) с мужем. Все они так или иначе тесно связаны друг с другом.
В городе появляется маньяк, который убивает женщин с физическими изъянами. По всем признакам следующей жертвой станет Хелен. Грозовой ночью маньяк пробирается на участок, а затем и в дом Уорренов. Весь вечер он где-то прячется и выжидает удобного момента для нападения. Кажется, некоторые обитатели дома ощущают его присутствие…

Spiral Staircase 1945
Практически всё действие фильма проходит в роскошных интерьерах огромного особняка Уорренов. Гигантские проходные комнаты, украшенные резьбой и изысканной мебелью, газовые светильники и свечи, огромные лестницы — классический, потихоньку выходящий из моды, антураж подобного фильма. В основе картины лежит крепкий сценарий, который практически не даёт зрителю времени расслабиться. Особенно ценно, что самому маньяку уделено не так много внимания, как довольно сложным взаимоотношениям между многочисленными жильцами дома. Здесь блистают две актрисы «старой школы»: Этель Бэрримор и Эльза Ланчестер. Остальные актёры на их фоне выглядят гораздо скромнее. Дороти Макгуайр занимает промежуточное положение: она играет лучше своих партнёров-мужчин, но не дотягивает до уровня Этель Бэрримор. При этом Этель практически весь фильм лежит в постели, а у Дороти довольно выигрышная для любой актрисы роль немой, которая позволяет продемонстрировать мастерство пластики. Немота героини, которая имеет модное в то время фрейдистское объяснение (на мой взгляд, это одно из слабых мест сценария), придаёт новое измерение столкновению героини с маньяком: здесь не будет привычного по подобным фильмам пронзительного визга, лишь ужас в больших остекленелых глазах…