«Однажды ночью», 1945. Русская Лилиан Гиш

Однажды ночью 1945
Действие фильма Бориса Барнета «Однажды ночью» происходит в полуразрушенном городе, оккупированном немцами. На окраине города терпит крушение советский самолёт. Трёх лётчиков местные жители прячут на чердаке школы, в которой со дня на день будет располагаться комендатура. Спасителей расстреливают немцы при попытке спрятать ещё одного красноармейца. Лишь оставшаяся без семьи девушка Варя (Ирина Радченко) знает, где укрываются солдаты. Она устраивается работать поломойкой в комендатуру и начинает потихоньку носить лётчикам воду и еду. Лётчиков трое: Иван Вяткин (Иван Кузнецов), Алексей Христофоров (Борис Андреев) и Александр Санников (Николай Дупак). Санников вскоре умирает, Вяткин лежит с перебитой ногой, а Христофоров страдает от тяжелого ранения в голову — Варя добывает ему морфий. Потихоньку она поднимает на ноги Христофорова, достаёт ему немецкую форму и помогает бежать — с важным донесением он должен дойти до своих. В это время в городе зверствуют немцы, расстреливая мирное население. Полицай из комендатуры начинают следить за Варей, и проникает на чердак…

Однажды ночью 1945
Образ Вари из «Однажды ночью» имеет богатую родословную. Он восходит к полублаженным героиням ранних комедий Барнета, к дурочке Марике Елены Кузьминой из «Окраины». Но прежде всего надо сказать о великой Лилиан Гиш, которой восхищались наши кинематографисты двадцатых годов. Именно на молодую Гиш времён «Сломанных побегов» больше всего похожа актриса Барнет. Собственно говоря, сам образ самоотверженной Вари и высочайшее мастерство Ирины Радченко, которая прекрасно держит длинные сложные крупные планы, являются самым ценным, что есть в этой картине. «Однажды ночью» — камерный фильм, с очень небольшим количеством актёров, которые порой по две роли играют, с относительно простым сюжетом. Война уже идёт на спад и фильм смотрится гораздо легче, чем, например, тяжёлая и сложная (в хорошем смысле слова) «Радуга» Марка Донского. В «Радуге» также создан яркий образ самоотверженной женщины в годы войны, но принципиально другой, более плакатный. При этом картина Донского гораздо больше, чем «Однажды ночью» наполнена христианской символикой.
Фильму Барнета минимализм на самом деле идёт на пользу. Во-первых, он позволяет режиссёру практически полностью сосредоточиться не на войне или немцах, которых, к слову, в кадре практически нет, а на своей героине. Поэтому довольно чужеродными кажутся финал и сцена в цирке. Во-вторых, минималистские, почти Ланговские декорации создают условное и символичное пространство, которое лишь заостряет зрительское внимание на кремнистом пути самоотверженной Вари.

«Ледолом», 1931. Б. Барнет под влиянием А. Довженко

Ледолом 1931 Борис Барнет
Небольшое село Услада в волжских степях. Сын кулака Яков соблазняет и бросает бедную дочь паромщика Анку (Вера Маринич). Отец Анки умирает, Анка становится изгоем из-за своей беременности. Председатель сельсовета алкоголик Окулов безжалостно дерёт хлеб с бедняков и обходит своим вниманием подпаивающих его кулаков. В деревню приходит отставной красноармеец Семён Гасилин (А. Мартинов). Вместе с Анкой он поднимает борьбу против Окулова и кулаков.

Ледолом 1931 Борис Барнет
«Ледолом» снят Борисом Барнетом под сильным впечатлением от «Земли» Александра Довженко. Картина изобилует различными цитатами из шедевра Довженко. Но даже при хорошем изобразительном ряде, фильм Барнета представляется гораздо более простым и попросту вторичным. Здесь нет довженковской поэтики и глубины, более простой и менее интересный сюжет. Ощущается, что Барнет здесь отходит от своего стиля, пытается кому-то подражать.

«Подвиг разведчика», 1947. Шпионский детектив Бориса Барнета

Подвиг разведчика 1947 Борис Барнет Павел Кадочников
На фоне западных детективов фильм «Подвиг разведчика» очень слабый. Да и на родине творение Б. Барнета пользовалось популярностью, как один из первых фильмов в этом жанре, но не признанием коллег. В этом фильме о противостоянии нашей и немецкой разведки прекрасны исполнитель главной роли майора Алексея Федотова Павел Кадочников, исполнитель комической роли Вилли Поммера Сергей Мартинсон и операторское мастерство Даниила Демуцкого. Сюжет достаточно запутанный для шпионского фильма, но местами искусственный и лишённый, на мой взгляд, необходимого драматизма. Игра большинства актёрского состава впечатления не производит. Есть совсем ходульные персонажи. Кадочников хорош практически на протяжении всего фильма, со своим умом и аристократичной холодной вежливостью серьёзного человека. Мартинсон по-настоящему проявляет своё комедийное дарование ближе к концу, когда его герой напивается в ресторане. В общем, не верится что «Подвиг разведчика» снял автор «Окраины».

«Окраина», 1933. Прекрасный антимилитаристский фильм Б. Барнета

Окраина 1933 Борис Барнет Николай Крючков
«Окраина» — фильм Бориса Барнета с участием Николая Крючкова и Михаила Жарова, посвященный провинциальной жизни в годы Первой мировой войны. Фильм намного лучше двух немых комедий Барнета, которые я смотрел: «Девушка с коробкой» и «Дом на Трубной». Война с Германией полностью меняет жизнь захолустного российского городка. Рабочим становится не до забастовок, и они дружно собираются на фронт. Хозяин сапожной мастерской остается без рабочих рук, а потом на него начинают валиться выгодные правительственные заказы для армии. Он нанимает абы кого и начинает гнать на фронт халтуру, которую на фронте выбрасывают после первого же боя. Сапожник Александр Петрович в первый же день войны смертельно разругался со своим лучшим другом — соседом Робертом Карловичем, обрусевшим немцем. Дочь Александра Петровича Маша страдает от отсутствия мужчин — всё молодёжь на фронте.

Окраина 1933 Борис Барнет Николай Крючков
Пока лучшие сыны города мучаются в окопах, на их место толпами приводят немецких пленных. Но содержать их не на что, и немцам разрешают уходить в город на заработки. Везёт солдатику Мюллеру — его пытается соблазнить Маша, а когда ей мешает отец, она пристраивает его к нему в подмастерья. Счастье было недолгим. Вскоре с фронта потянулись инвалиды, которые зверски избили Мюллера. Свой вклад в завершение войны вносит рабочий Николай Кадкин — он отправляется брататься с немцами и они отвечают взаимностью, проникшись социалистическим идеями мира. Офицеры расстреливают Николая, но в конце фильма он оживает, подобно Довженковскому Тимошу из «Арсенала».
Барнету фильм определённо удался. Он передал настроение и бытовую жизнь сонного захолустья, яркими красками написал его недалёких обывателей, показал ужасы окопной войны (не как Майлстоун, конечно, но вполне достойно). Отдельно хочется отметить прекрасную музыку, играющую только в ключевых сценах картины.

«Дом на Трубной», 1928. Б. Барнет, работа над ошибками

Дом на Трубной 1928 Борис Барнет
«Дом на Трубной» — ещё одна агитка Бориса Барнета. На этот раз фильм посвящён преимуществам профсоюзных организаций, в данном случае защищающих интересы горничных. Главной героиней фильма в исполнении очаровательной Веры Марецкой является провинциалка Параша Питунова, приехавшая играть место горничной. Она находит место у парикмахера Голикова (Владимир Фогель), который боится брать работниц, состоящих в профсоюзе. На одном любительском спектакле про Французскую революцию Голикову выпало играть злого генерала. Когда он застрелил революционера с флагом, Параш выбежала из зала на сцену и стала его бить, не зная, что это её хозяин. Дома Голиков избил и выгнал Парашу, но за неё вступается профсоюз, в который она таки успела вступить.
«Дом на Трубной» — яркая комедия, герои которой лишены примитивизма «Девушки с коробкой». Бауер серьезно за эти годы вырос как режиссёр. В «Доме на Трубной» он применяет смелый, быстрый монтаж, проезды камеры за Парашей, которая идёт через московскую толпу и нелинейную композицию! Последнее, пожалуй, особенно интересно с точки зрения эволюции кино. Барнет показывает жизнь московских улиц, москвичей, здорово изображает общественную жизнь мещанского дома, протекающую на огромной общей лестнице. В результате получается хорошая комедия с оригинальными режиссёрскими находками.

«Девушка с коробкой», 1927. Ещё одна фарсовая советская комедия

Девушка с коробкой 1927 Борис Барнет
.»Девушка с коробкой» — это первый фильм Бориса Барнета. Картина снята в стиле фарсовой комедии, а создали её с целью пропаганды облигаций выигрышного займа. Фильм повествует о жизни молодой шляпницы Наташи (Анна Стен), которая живёт в Подмосковье с дедушкой и возит шляпы на продажу в Москву, в магазин мадам Ирэн (Серафима Бирман). Наташа также фиктивно прописана во второй комнате квартиры Ирэн. Наташа знакомится в поезде с провинциалом Ильёй. Первоначальное неприятие к гостю столицы из-за его грубости, через несколько дней уступает место жалости — Илья несколько зимних дней жил на улицах Москвы и ночевал на скамейке в Александровском саду. Наташа оформляет фиктивный брак, благо на заключение брака в двадцатые уходило минут пять — всего лишь в паспорте вычёркивали слово «девица» и вписывали «замужем». Брак позволяет её поселить Илью в квартиру Ирэн, несмотря на её недовольство. Ирэн увольняет Наташу и посылает мужа расплатиться с девушкой облигациями. Разумеется, облигация выигрывает, начинается долгая борьба за облигацию, в ходе которой справедливость торжествует, а муж Ирэн бежит покупакть пачку облигаций.
Барнету безусловно удалось выйти за рамки простой агитки и снять интересную лирическую комедию. Но уж больно фарсовые и тупые в фильме герои, да и юмор местами примитивен. Есть очень интересные сцены, вроде ночёвки Наташи и Ильи в комнате без мебели, а есть простенькие кривлянья и беготня. В общем, не дотянул молодой режиссёр до серьезного уровня.

«Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков», 1924.

Мистер Вест 1924 Кулешов
«Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков» — комедия Льва Кулешова. Мистер Вест — американец, который приезжает в СССР и попадает в руки мошенников. Они пугают его большевиками, показывают трущобы вместо московских достопримечательностей и, разумеется, выманивают доллары. Первый полнометражный фильм, который меня разочаровал. «Необычайные приключения…» — комедия фарса, популярного в начале 1920-х. Гротескный примитивный юмор совершенно не смотрится после Чаплина.