«Shane», 1953. Вестерн глазами ребёнка

Shane 1953
«Шейн» — красочный камерный вестерн Джорджа Стивенса, действие которого происходит в 1889 году — на самом излёте эпохи Дикого Запада. Шейн (Алан Лэдд) — проезжий стрелок, который решил задержаться на ферме не очень гостеприимного Джо Старретта (Ван Хефлин), когда услышал, что фермеру грозят неприятности от владельца крупнейшего местного стада Руфуса Райкера (Эмил Мейер). Руфус, обосновавшийся в этих краях Вайоминга гораздо раньше гомстедеров вроде Старретта, считает все земли своими и гоняет стада по полям фермеров, надеясь, что те сбегут обратно на восток. Несмотря на отсутствие в районе власти, стрельба здесь уже вышла из моды, поэтому Руфус и фермерами обходятся более мирными способами ведения «войны», типа поджогов. Всё меняется с приездом тихого красавца Шейна. Во-первых, он сразу завоёвывает любовь жены Старретта Мэриан (Джин Артур) и его сына Джоуи (Брендон Де Уайлд). Во-вторых, в свой приезд в «город», где обосновался Руфус и расположен единственный в округе магазин, Шейн с лёгкостью даёт взбучку головорезам Руфуса под предводительством задиристого Криса Каллоуэя (Бен Джонсон). Для борьбы с непокорными фермерами Руфус нанимает стрелка Джека Уилсона (Джек Пэлэнс). Первым делом Уилсон провоцирует и убивает одного из фермеров — Фрэнка Торри (Элиша Кук-младший), а затем садится с револьвером у двери салуна в ожидании, когда за друга приедет мстить Джо Старретт…

Shane 1953
Главная оригинальность и достоинство «Шейна» заключается в том, что мир показан глазами ребёнка. Джоуи принимает участие практически во всех сценах фильма, включая драки и финальную дуэль. Одним из конфликтов фильма становится смещение Шейном Джо Старретта с позиций отца и мужа. Интересно, что для Джоу два отца представляют два по сути противоположных мира. Приземлённый Джо, человек с развитой корневой системой (кажется, именно из Джо Старретта родился Дэн Эванс в фильме Дэлмера Дейвса «В 3:10 на Юму»), представляет собой будущее. Перекати-поле, свободный и независимый Шейн — уходящее прошлое. Столкновение двух времён, на перепутье которых стоит маленький Джоу ярко показано в сцене, где Шейн учит мальчика стрельбе из револьвера. Впрочем, благородный Шейн во-время уходит, привнеся новую струю в семейные отношение Старреттов и почти ничего не разрушив. Построение повествования вокруг мальчика и мужчины, заменяющего отца, часто мелькают в кино конца сороковых-начала пятидесятых годов. Здесь «Шейн» встаёт в один ряд с фильмами «Германия, год нулевой» Роберто Росселлини, «Поверженный идол» Кэрола Рида, «Мунфлит» Фрица Ланга и «Ночь охотника» Чарльза Лотона. Детским взглядом можно объяснить и некоторую схематичность фабулы фильма: приехал ковбой в белой шляпе, застрелил злодея в чёрной и ускакал в солнце. По этой же, думается, причине, фильм даёт больше вопросов, чем ответов. Ведь детский мир полон загадок и тайн. Что хранит за плечами этот улыбчивый ронин с кольтом (что-то в нём есть от одиночки Ворона из нуара Фрэнка Таттла «Ствол внаём»)? Почему этот ловкий стрелок в секунду согласился батрачить на ферме Старреттов и легко позволил Крису над собой издеваться? Главный вопрос фильма, который мальчик себе, может быть, не задал, но которым задаются зрители уже много лет — живой ли растворяется в солнечном свете среди могильных камней Шейн?
В середине пятидесятых в вестерны приходит цвет и широкий экран, что хорошо видно на примере семи снятых подряд вестернов Энтони Манна. «Шейн» — очень яркий по цвету, «туристический» вестерн, где экстерьеры многократно превосходят по красоте интерьеры. Снят фильм в академическом формате 1.37:1. При этом узость пространства не мешает оператору Лойалу Григгсу — он разворачивает действие в глубину, насыщая передний и задний планы многих своих кадров.

«Mr. Smith Goes to Washington», 1939. Политический идеализм Фрэнка Капры

Mr  Smith Goes to Washington 1939 Frank Capra Jean Arthur Claude Rains
«Мистер Смит едет в Вашингтон» — политическая драма Фрэнка Капры. В некотором штате неожиданно умирает сенатор. Губернатор этого штата Губер Хоппер (Гай Кибби) полностью контролируется бизнесменом Джимом Тэйлором (Эдвард Арнольд). Проблема в том, что местные жители не хотят принимать предложенную марионетку Тэйлора и требуют послать в сенат действительно независимого человека. По совету своих шестерых детей Хоппер отправляет в Капитолий руководителя местного бойскаутского объединения по имени Джефферсон Смит (Джеймс Стюарт). Тэйлор, Хоппер и первый сенатор от штата Джозеф Пейн (Клод Рейнс) надеются, что Смит не будет совать нос в дела штата. Истинный патриот, Смит очарован Вашингтоном. Он достаточно быстро осваивается и с помощью своего секретаря Клариссы (Джин Артур) пишет билль о строительстве в своём штате лагеря для мальчиков. Проблема в том, что лагерю он отвел место ровно там, где Тэйлор хочет строить плотину и уже подготовил через Пейна свой билль о займе. Пейн и Тэйлор быстро создают поддельные купчие на имя Смита и выставляют его мошенником, который хочет получить займ под строительство лагеря на своей частной земле. Всё, что осталось у Смита прежде, чем его лишат кресла в сенате — право выступать в сенате, пока он не сядет или не остановится. И Смит воспользуется этим правом, прочитав речь длиной в сутки…

Mr  Smith Goes to Washington 1939 Frank Capra Jean Arthur Claude Rains
Фрэнк Капра как никто другой умеет снимать счастливые сказки искренне и без фальши, превращая их в искусство. Этот фильм при всей своей схематичности и условности прекрасен. Он много лет побуждал простых людей заняться политикой. «Мистер Смит едет в Вашингтон» — очередная ступенька в череде фильмов Капры о чудесном торжестве добра после «Мистер Дидс переезжает в город» и «С собой не унесёшь». На этот раз фильм не проблеме денег, а такому важному парадоксу, как честность в политике. Капра в очередной раз блестяще справляется с поставленной задачей, пусть даже местами излишне сениментально и идеалистично. Великолепная игра Джеймса Стюарта и мастерство Фрэнка Капры достигнут ещё больших высот в своём следующем совместном фильме двух звёзд — вершине творчества Капры, ознаменованной лучшей ролью Стюарта — «Жизнь прекрасна».