«Ronde, la», 1950. Когда форма важнее содержания

Ronde 1950
«Карусель» Макса Офюльса — экранизация пьесы Артура Шницлера. Рассказчик (Антон Вальбрук) крутит карусель и показывает, как жители Вены меняют своих партнёров: проститутка Леокадия (Симона Синьоре) бесплатно обслуживает понравившегося ей солдата Франца (Серж Реджани), Франц гуляет с горничной Мари (Симона Симон), которая вскоре оказывается в постели молодого хозяина Альфреда (Даниэль Желен). Альфред вскоре исполняет свою мечту и становится любовником замужней дамы Эммы Брайткопф (Даниэль Дарьё). В постели вечером муж Карл (Фернан Граве) обсуждает с Эммой женщин, которые изменяют мужьям, не допуская даже мысли, что у Эммы могут быть такие «падшие» подруги. Карл же сам изменяет Эмме с гризеткой Анной (Одетт Жуаё), которая влюблена в поэта Роберта (Жан-Луи Барро). Поэт состоит в связи с актрисой Шарлоттой (Иза Миранда), которая иногда принимает у себя в гримёрке графа (Жерар Филип). Круг замыкается, когда граф оказывает в постели Леокадии, а выйдя от неё встречает на улице Франц, который отдаёт ему честь.

Ronde 1950
Удивительно, насколько в этом фильме форма довлеет над содержанием. Офюльс набрал очень сильную звёздную труппу, при этом все персонажи в фильме довольно схематичны, равно, кстати, как и диалоги. Режиссёр и не скрывает этого, делая этот павильонный фильм предельно театральным. В этом отношении интересны открывающие и закрывающие фильм сцены, когда герои в одном кадре переходят с театральной сцены в Вену и обратно. Офюльса в «Карусели» привлекает круговое движение во всех его видах, прежде всего это круговое движение камеры в мизансценах и кольцевая фабула. Внутреннее содержание, подобное «Письму незнакомки», здесь отсутствует.

P.S. Интересно отметить, что, как и «Письмо незнакомки», «Карусель» тесно связана с «Маскарадом» Вилли Форста: Антон Вальбрук играет там одну из главных ролей.

«Ship of Fools», 1965. Стэнли Крамер в попытке объять необъятное

Ship of Fools 1965 Stanley Kramer Vivien Leigh Simone Signoret Lee Marvin
«Корабль дураков» Стэнли Крамера — фильм о пассажирах огромного лайнера, плывущего из Мексики в Германию в 1933 году. Большинство пассажиров составляют бедные мексиканцы, но основное внимание уделено страстям, которые бушуют в первом классе. Здесь собралась достаточно разношёрстная публика. Спивающийся из-за завершения карьеры похотливый бейсболист Тенни (Ли Марвин); чопорная одинокая американка Мэри Трэдуэлл (Вивьен Ли), также страдающая от алкоголизма; художник Дэвид (Джордж Сигал), который не может никому продать свои картины, в последнее время работал надсмотрщиком на шахте, а сейчас путешествует на деньги своей любовницы Дженни (Элизабет Эшли). Здесь же мексиканская графиня (Симона Синьоре), которая едет на свой суд — она помогала нищим мексиканским повстанцам. Основную массу пассажиров первого класса составляют немцы. Набирает обороты влияние НСДАП. Теоретик нацизма Рибер (Хосе Феррер) позволяет себе отсаживать с капитанского столика неугодных ему людей. Такими оказываются философствующий карлик Глокен (Майкл Данн), еврей коммивояжёр Лёвенталь (Хайнц Рюман) и некий Фрейтаг, вся вина которого заключается в дом, что его бывшая жена — еврейка. При этом пара богатых немцев позволяет себе кормить огромную отвратительную собаку прямо с капитанского столика. За всем происходящим на корабле с ужасом наблюдает, похоже, единственный здравомыслящий человек — судовой врач доктор Шуман (Оскар Вернер). Впрочем, его вскоре увлекают отношения с опальной графиней, и лишь после того, как она покидает корабль, он позволяет себе серьёзно напиться и высказать капитану всё, что он думает об этом страшном корабле.

Ship of Fools 1965 Stanley Kramer Vivien Leigh Simone Signoret Lee Marvin
Стэнли Крамер с присущей ему амбициозностью попытался в одном фильме показать весь мир с его многообразием психологических и социальных проблем. Как и все крамеровские фильмы «Корабль дураков» обладает очень сильным актёрским составом и некоторой тяжеловесностью. По времени действия, стилю и отсутствию главного героя фильм вызывает стойкие ассоциации с «Гранд-Отелем» Эдмунда Голдинга. Голдинг почти не лез в социальные и политические вопросы, у него в два раза меньше действующих лиц, но все они сюжетом тесно связаны друг с другом, в то время как герои Крамера разобщены и связи между ними гораздо более эфемерны. Голдинг погружает в биографию каждого героя, его персонажам сочувствуешь. Крамер мечется между своим пассажирами, не уделяя каждому должного внимания. В итоге, кроме великолепных актёров, смотреть практически не на что, разве что ещё на операторскую работу Эрнеста Ласло.

«Room at the Top», 1959. Борьба жажды Любви с жаждой Властью

Room at the Top 1959 Jack Clayton Laurence Harvey Simone Signoret
Британский режиссёр Джек Клейтон снял в 1959 году жестокую драму «Путь наверх». В маленький городок приезжает после армии крайне честолюбивый парень из простой семьи по имени Джо Лэмптон (Лоуренс Харви). В первые же дни он находит себе цель — невинную дочь крупнейшего местного бизнесмена Сьюзан Браун (Хизер Сирз). Джо начинает активно ухаживать за девушкой параллельно с обеспеченным и насмешливым кембриджцем Джеком Уэйлсом. Параллельно у Джо неожиданно возникает серьёзный роман с замужней француженкой Элис Эсгил (Симона Синьоре). Элис живёт с нелюбимым мужем, постоянно ему изменяет, равно как и он ей, и очень переживает из-за своего возраста. С каждым днём отношения Элис и Джо крепнут, и одновременно Сьюзан сильно влюбляется в Джо, вопреки воле своих родителей, считающих Джо пролетарием, человеком другой касты. После скандала с Элис (Джо ханжески стал возмущаться, что когда-то она позировала обнажённой), Джо соблазняет Сьюзан. Девушка с первого же раза беременеет, и отец настаивает на браке. Сначала он попытался подкупить Джо, но увидев серьёзность намерений молодого человека, предложил ему высокий пост в своей компании и брак с Сьюзан при одном условии — Джо должен бросить Элис. Тем же днём Джо идёт к любовнице и объясняет, что должен жениться на Сьюзан, хотя сильно любит Элис. Тем более, что муж француженки категорически не даёт развода. Элис напивается и падает в пропасть. Джо, узнав об этом, тоже напивается, ввязывается в серьёзную драку, а буквально на следующий день идёт к алтарю со Сьюзан.

Room at the Top 1959 Jack Clayton Laurence Harvey Simone Signoret
«Путь наверх» — серьёзный и очень умный фильм, посвящённый множеству общественных и личностных проблем. В условиях жесткой классовой стратификации в послевоенной Англии упорный парень из низов хочет добиться власти, спекулируя на любви. Его выбор невесты не приемлют как её аристократичные родители, так и его бедные родственники. И вроде бы судьба дала ему шанс встать на путь истинный — он обрёл истинную любовь, которая помогает ему победить жажду власти. Но стильные мечты имеют особенность сбываться. Желания Джо сбылись, но ему уже не нужна Сьюзан, он, казалось бы, свободен от своей корысти. Жизнь не простила ему измены и заставила жить так, как он пожелала в начале фильма, даже если ему это не нравится. Картина глубже разбирает проблемы поднятые предыдущим фильмом в моём списке: «Имитацией жизни» Дугласа Сёрка о том, что можно добиться славы и материального благополучия, но потерять при этом счастье.
Сложные отношения Элис и Джо разыграны очень сильным актёрским дуэтом. Это одна из лучших, если не лучшая роль Симоны Синьоре, которая не боится смелых крупных планов, как годом раньше Жанна Моро в фильме Луи Маля «Лифт на эшафот». Чёрно-белый «Путь наверх» обладает своим особым стилем, мрачным и документальным. Практически в каждой сцене фильма присутствует главный герой и многие кадры заканчиваются крупным планом лица Джо, зажатого в угол кадра. Возникает эффект присутствия, как будто всё время стоишь за плечом Джо. Крупные планы вообще достаточно часто используются в картине.