Для меня настоящий Аль Пачино навсегда остался в 1970-х – звездой Нового Голливуда, когда он был не собой, а мафиози с потухшим взором из The Godfather, затем копом с горящими глазами в Serpico и тут же сыграл опять у Люмета в надрывном Dog Day Afternoon, своём бенефисе. Затем была очень скандальная и смелая роль в Cruising, а в тот же год умер Новый Голливуд, и Аль Пачино стал всё больше играть Аль Пачино – яркого, напористого, с горящими глазами, но редко выходящего за свои границы (хотя я очень ценю Glengarry Glen Ross).
Месяц: Сентябрь 2021
Twin oaks
Достаточно поменять пару букв и получим заглавный титр сериала Дэвида Линча. Даже Lynch из lunch получается изменением всего одной буквы!

Français
Hitchcock’s continuity
The next stop after «Psycho» will be «The Birds».

«Страсти Христовы»
Иногда я думаю, что вся эта история с изобретением кино от братьев Люмьер в конце XIX века до компьютерных спецэффектов в конце ХХ-го была придумана на самом деле с одной единственной целью — дать возможность Мэлу Гибсону снять «Страсти Христовы».
Демократия в России
Вся суть демократии в России XXI века в одном кадре из жизни Нью-Йорка 1863 г., когда до убийства президента оставалось два года.

Скандал на Сезаре
Иронично, что Флоранс Форести, отказавшаяся выходить на сцену для закрытия церемонии Сезар в 2020 после присуждения приза Роману Полански (который сбежал из США, будучи обвинённым в изнасиловании 13-летней девочки), без всяких смущений открывала церемонию под музыку Гари Глиттера — ещё одного педофила, отбывающего 16-летний тюремный срок за сексуальные действия с 12-летней девочкой, совершённые, кстати, ровно тогда же, когда и изнасилование Саманты Гейнер польским режиссёром.
Можно, конечно, предположить, что ведущая не обладала всей полнотой информации в момент своего танца, но выглядит это сейчас как непоследовательность, словно некоторые педофилы равнее других.
Метраж
Сейчас идёт новая эпоха в развитии кино — оно цифровое. С одной стороны, это далеко не всегда заметно в изображении, с другой, – позволяет снимать однокадровые фильмы, но самое главное – в плёночную эпоху в кино пространство и время были взаимозаменяемыми — длину фильма можно было мерить в секундах, а можно было — в метрах. 274 метра стандартной 35-мм плёнки — 10 минут экранного времени. По-моему, этот пространственно-временной континуум был очень романтичным!
Старые кинематографисты, кстати, до сих пор могут сказать: «Посмотрел я метров триста фильма и домой пошёл».
War films
Не моя идея, а выжимка статьи из The Guardian — военные фильмы последних лет (e. g. Дюнкерк, По соображениям совести, 1917) делают упор не на военные умения, а на морально-волевые качества. «Мы» победили немцев и японцев не потому, что лучше умели стрелять и имели более продвинутую технику, а потому, что обладали куда большим милосердием, человечностью и т. п. Такая вот сейчас мода на пацифистское военное кино.
Масштаб звёзд вчера и сегодня
1964: Энтони Куин ломает ногу. Выходит на съемки. Придумывает греческий танец сиртаки.
2013: Роберт Дауни мл. ломает ногу. Не выходит на съемки. Его рисуют на компьютере.
Имеются ввиду финальные сцены фильмов «Грек Зорба» и «Железный человек 3».