“Red River”, 1948. “Баунти” в Техасе

Red River 1948
”Красная река” — вестерн Говарда Хоукса с великим Джоном Уэйном в главной роли. Легендарный герой вестернов играет ковбоя Томаса Дансона, который в поисках лучшей доли отбивается от своего каравана с парой коров и старым другом Нэдином Грутом (Уолтер Бреннан). Через несколько часов после его ухода караван сжигают индейцы вместе с возлюбленной Дансона. Эти же индейцы убивают быка Дансона. Во время набега на караван чудом выживает парень Мэтт Гарт (Монтгомери Клифт), который отошёл от лагеря для поискаов бычка. Втроём мужчины отправляются на юг Техаса, в надежде найти там земли, на которых их бык с тёлкой смогут дать хорошее потомство.
Проходит 14 лет. В Техасе уже такое количество коров, что цена на мясо ничтожна. Дансон не может спокойно смотреть, как обесцениваются его стада, в которые он вложил всю свою жизнь. Он решается на беспрецедентный шаг — отогнать 9000 голов скота в Миссури, где есть железная дорога и высокие цены на мясо. Дансон набирает себе команду отважных ковбоев, его правой рукой становится возмужавший Мэтт, который стал лучшим стрелком в Техасе. Дансон ведёт свою команду железной рукой — не даёт отдыха, не сбавляет темп. Когда трое ковбоев пытаются вернуться в Техас, Дансон убивает своих подручных. Когда это повторяется второй раз, Мэтт встаёт на защиту дезертиров и оставляет Дансона в прериях одного. Ситуация налаживается, люди доверяет Мэтту, но только вот Дансон поклялся отомстить и теперь вместе с набранной по пути группой стрелков наступает ковбоям на пятки…

Red River 1948
”Красная река” — один из вестернов, обновивших жанр. Прежде всего надо отметить заслугу сценариста Бордена Чейза, который, перенеся на почву вестерна классическую историю мятежа на “Баунти”, создал многомерного главного героя, на которого нельзя повесить никакой классический ярлык. Фактически исполнение Джона Уэйна становится основной для блестящей серии из пяти вестернов Энтони Манна с Джеймсом Стюартом. Собственно, три из них (“Винчестер ’73”, ”Излучина реки”, ”Далёкий край”) сняты по сценарию того же Бордена Чейза. Более того, у Стюарта кое-где даже причёска один в один, как у Джона Уэйна в “Красной реке”. Таким образом, именно Хоукс первым создал на экране упрямого и мстительного ковбоя, который мало походит на главных геров вестернов тридцатых. Более того, Хоукс заставил Уэйна по-настоящему играть, что удивило даже Джона Форда, который при всей своей любви к Уэйну в сороковые ещё недостаточно использовал его актёрский потенциал. Другое дело, что Стюарт, актёр другого уровня, сыграл чейзовских героев гораздо ярче. Что касается других актёров “Красной реки”, то надо отметить дебют Монтгомери Клифта и однообразие Уолтера Бреннана, который почему-то у Хоукса часто играет примерно одного и того же персонажа, хотя является одним из лучших актёров второго плана за всю историю мирового кино и обладает широчайшим диапазоном возможных ролей. Более того, точно такую же роль Бреннан будет играть и у Энтони Манна в “Далёком крае”, что совсем странно.
Окончательный монтажный вариант фильма не идеален со сценарной точки зрения. Заявлена, но совершенно не развита по причине алкоголизма исполнителя, роль стрелка Черри. Оригинальный финал Бордена Чейза, судя по всему, был более подходящим, чем хеппи-энд, который выглядит слегка натянутым. Гэг со вставной челюстью, которую Грут проиграл чероки в покер, повторялся, но не сыграл, в то время, как повторяющаяся кража сахара одним из ковбоев получила достойное развитие и сыграла в сюжете важную роль. Не знаю, по чьей инициативе возникла в сценарии роль Джоанны Дрю — классической хоуксианской женщины, которая обладает более трезвым умом, чем окружающие её мужчины.
”Красная река” приятно удивляет отличным саундтреком Дмитрия Тёмкина (в своих фильмах Хоукс часто вообще отказывается от закадровой музыки) и замечательными съёмками огромных стад крупного рогатого скота. До эпичности дебюта Уэйна — “Большой тропы” Рауля Уолша — тут далеко, но некоторый размах и серьёзный подход к делу тут ощущается. В целом “Красная река” мне понравилась гораздо больше другого известного вестерна Хоукса — “Рио Браво”.

«Far Country, the», 1954. Добро должно быть с кулаками

Far Country 1954
«Далёкий край» — четвёртый совместный вестерн Энтони Манна и Джеймса Стюарта. Стюарт играет ковбоя Джеффа Уэбстера, которого разыскивают за двойное убийство. Вместе со своим закадычным другом Беном Татумом (Уолтер Бреннан) он перевозит морем скот в Скагвей — город на Аляске. На корабле Джеффа по каким-то своим соображениям прячет от властей красавица Ронда Касл (Рут Роман). В Скагвее скот Джеффа врывается на главную площадь во время процедуры повешения. Управляющий Скагвеем эксцентричный судья Гэннон (Джон Макинтайр) конфискует скот, зато оправдывает Джеффа за двойное убийство. Богатая Ронда нанимает Джеффа проводником до канадского города Доусон, где сейчас в самом разгаре золотая лихорадка. Джефф соглашается, так как Джефф не выпускает из города никого без ста фунтов еды, а денег у Джеффа нет. Ковбой выезжает из города вместе с Рондой, а той же ночью похищает свой скот у Гэннона и вновь присоединяется к Ронде вместе с Беном, старым старателем Руби Моррисом (Джей С. Флиппен) и дочерью местного врача Рене Валлон (Коринн Кальвё), влюблённой в Джеффа.
Доусон предстаёт городком беззубых и наивных золотоискателей, которые даже оружием толком пользоваться не умеют. Ронда первым делом покупает у Джеффа скот и открывает заведение, куда моментально стекается весь город, так как в меню местного трактира одна медвежатина. Заведение Ронды скоро обзаводится пианино и девочками, что приводит к росту преступности. На подготовленную Рондой почву приходит Гэннон со своими бандитами и начинает отнимать у местных старателей участки. Джефф не обращает на это внимания, спокойно добывая золото в горах. Он отказывается от звания шерифа и уже собирается уехать в США, когда банда Гэннона грабит его и убивает Бена. Только теперь Джефф наконец-то берёт в руки кольт…

Far Country 1954
В данном вестерне в поисках очередных красивых пейзажей авторы фильма забрались в Альберту, в Канаде. Поэтом в фильме много снега и высокогорных пустошей. «Далёкий край» опять снят на студии «Universal», так что картина не такая красочная, как «Обнажённая шпора», где природа занимает 90% экранного времени, и кастинг здесь поскромнее. В «Далёком крае» большое количество сцен снято в павильоне с неестественным светом. Большое количество света обусловлено малой чувствительностью цветных плёнок того времени.
Джеймс Стюарт продолжает развитие амплуа, которое он примерил в «Обнажённой шпоре». В «Далёком крае» он играет меркантильного эгоиста и мизантропа, который не любит людей, зато любит золото. Непонятно даже, как с ним столько лет прожил Бен Татум (Уолтер Бреннан здесь играет милого старика, которого играл и будет играть у Говарда Хоукса). Главная тема фильма перекликается с темой второго вестерна Манна и Стюарта «Излучина реки». Что важнее — деньги или хорошие человеческие взаимоотношения? В обоих фильмах показана прямая зависимость между лёгкими деньгами и ростом преступности. Но в «Излучине реки» бывший убийца уже осознал тщету золота, а бывший убийца в «Далёком крае» до последнего ценит только личное счастье и обогащение. Разумеется, Джефф Уэбстер получился гораздо более объёмным и интересным персонажем, чем Глинн Маклинток. Из героев «Далёкого края» также стоит отметить мистера Гэннона. Это яркий нешаблонный персонаж, который вершит суд прямо за покерным столом. Джон Макинтайр сыграл колоритного торговца оружием в «Винчестере ’73», и здесь Энтони Манн доверил ему роль примерно в таком же ключе, но гораздо большего объёма и значения.

«Bride of Frankenstein», 1935. Продолжение классического ужастика

Bride of Frankenstein 1935 James Whale Boris Karloff Walter Brennan John Carradine
Через четыре года после выхода оригинального «Франкенштейна», выпустив в перерыве «Человека-невидимку», Джеймс Уэйл снял с Борисом Карлофом блистательное продолжение — «Невеста Франкенштейна». В начале фильма сама Мэри Шелли кратко вспоминает вместе с лордом Байроном содержание первого фильма, а затем начинает рассказывать продолжение истории. Чудовище чудом спасается из горящей мельницы, и убивая попутных людишек, уходит в леса. Один раз его даже поймали, но Чудовище сбежало из тюрьмы. В лесу Чудовище находит неожиданный приют в доме слепого отшельника (О. П. Хегги). Тот принимает Чудовище как друга и начинает учить его разговаривать. Охотники нарушают покой двух друзей, и Чудовищу опять приходится скрываться. Чудовище прячется в склепе как раз в тот момент, когда туда пробирается доктор Преториус (Эрнест Тесиджер). Это сумасшедший учёный, одержимый идеей создания искусственной жизни. Таким же когда-то был Генри Франкештейн (Колин Клайв) — создатель Чудовища, но он сумел после трагедии со своим созданием понять, что нельзя идти против Бога. Преториус, которому пока удаётся вырастить разумных, но слишком маленьких людей, просил Генри помочь ему, но был отвергнут. Теперь Преториус обещает Чудовищу создать ему подругу. Чудовище похищает жену Генри — Элизабет (Валери Хобсон) и Генри приходится согласиться помогать Преториусу. Вместе они создают искусственную женщину (Эльза Ланчестер), гораздо более совершенную, чем Чудовище. Однако, она боится Чудовища и не принимает его ухаживаний. Разъярённое Чудовище выпускает из лаборатории Генри и взрывает себя вместе с «невестой» и Преториусом.

Bride of Frankenstein 1935 James Whale Boris Karloff Walter Brennan John Carradine
Коммерческий сиквел, снятый на волне успеха множественных фильмов ужасов студии «Юнивёрсал», превзошёл оригинал. Оригинальное вступление намертво связало сиквел с первоначальным фильмом, а дальнейшие события придали новое измерение и глубину истории об искусственно созданном монстре. Особенно интересна здесь идея введения отшельника, который, очищенный от знания убийственной природы Чудовища, становится его другом и помогает адаптироваться к странному миру людей. Ведь Чудовище толкала на убийство именно чужеродность окружающей среды и отсутствие возможности устанавливать контакты с людьми. Забавно и показательно, что помимо человеческого языка, отшельник приучил Чудовище к выпивке и курению. А кто сказал, что просвещение должно приносить только благие плоды?
Освоив азы речи, Чудовище оказалось подготовлено к встрече и, что более важно, диалогу с Преториусом. Сумасшедший учёный не удовлетворён созданием отдельных существ, он мечтает достичь Божественных вершин и создать свою расу, которая заселила бы мир наравне с людьми. Увы, чудовища, собранные из останков мертвецов оказываются обречены — они оказались не способны контактировать друг с другом. Это окончательный удар для Чудовища, которое поняло, что для него нет и не может быть друга на этом свете.
Фильм получился более зрелищным, чем «Франкенштейн». Были сохранены достоинства оригинала: очень подвижная камера, великолепные декорации, уникальный образ Чудовища. В обмен на исчезновение Барона и Горбуна появились новые яркие и интересные персонажи: Невеста с птичьей пластикой, Отшельник и Преториус. С последним связаны ещё и новые оригинальные спецэффекты в сцене, где он показывает Генри своих миниатюрных людей.
Умудрившись войти в одну реку дважды, Джеймс Уэйл с достоинством покинул мир фильмов ужасов.

«Invisible Man, the», 1933. Четвёртый фильм классической серии ужасов Universal

Invisible Man 1933 James Whale Claude Rains Walter Brennan John Carradine
После «Франкенштейна» Джеймс Уэйл снял для студии «Юнивёрсал» ещё один блистательный фильм ужасов: «Человек-невидимка». Учёный Джек Гриффин (Клод Рейнс) случайно изобрёл рецепт, делающий человека невидимым. Он стал невидимкой, но его сражу же постигло две беды. Во-первых, он не смог найти рецепт обратного превращения. Во-вторых, он не знал, что один из компонентов его рецепта необратимым образом влияет на мозг, приводя к сумасшествию. Долгое время Джек скрывался в маленьких английских городках и пытался найти препарат, который вернул бы его в нормальную жизнь. Однажды его агрессия и раздражение вышли наружу и ему пришлось скрыться у своего трусливого коллеги доктора Кемпа (Уильям Харриган). Как и Джек Гриффин, Кемп влюблён в дочь их профессора Крэнли (Генри Треверс) — Флору (Глория Стюарт). Кемп тайно вызывает полицию. Невидимке удаётся бежать, да ещё и убить Кемпа строго в назначенное время, несмотря на серьёзные методы полиции по охране учёного. Дальше убийца несколько месяцев скрытно перемещался по стране, наслаждаясь своей властью: устраивал беспорядки и убивал людей забавы ради. Наконец, его обнаружил по храпу фермер, на сеновале которого Невидимка скрывался. Полиция окружила сеновал, подожгла его и застрелила горе-учёного.

Invisible Man 1933 James Whale Claude Rains Walter Brennan John Carradine
Опробованные ещё в позапрошлом веке приёмы Жоржа Мельеса были отточены Джеймсом Уэйлом и его оператором Артуром Эдtсоном до совершенства. Большую часть фильма исполнитель главной роли Клод Рейнс замотан в бинты и носит тёмные очки. Зато кадры, в которым на нём остаётся лишь часть одежды, по своему мастерству и зрелищности не устарели и сегодня. Напряжённый фильм при этом ещё и снят очень динамичной камерой.
Ещё одной сильной стороной картины является изображение простых англичан. При не самой сильной актёрской игре главных героев, приятно удивляет красочность характеров полицейских, а также посетителей и хозяев таверны «Львиная голова» (в эпизодах замечены Уолтер Бреннан и Джон Кэррадайн). Для Клода Рейнса фильм стал весьма оригинальным звуковым дебютом. Его лицо появляется лишь в самом последнем кадре. Интересно в этой связи сравнить Невидимку с Чудовищем, которого играл во «Франкенштейне» Борис Карлоф. У Чудовища была крайне выразительная внешность, зато вообще не было голоса. От Клода Рейнса в картине наоборот оставили один голос. Кстати, именно по причинам «ущербности» этих ролей Карлоф отказался от роли в рассматриваемом фильме, а Бела Лугоши — от роли во «Франкенштейне».
Фильмы ужасов, снятые Уэйлом для «Юнивёрсал» по мастерству и оригинальности стоят гораздо выше «Дракулы» и «Мумии», снятых Тодом Браунингом и Карлом Фройндом.