Симона Симон (1911-2005) — одна из первых французских актрис, которая поехала работать в Голливуд. Было это ещё в 30-е годы. В 1938, когда Симона ненадолго вернётся во Францию, она снимется у Ренуара в главной женской роли фильма «Человек-зверь». Когда американский продюсер Джерри Уальд посмотрит эту картину, он будет уверен, что «Человек-зверь», это именно про героиню Симон, вопреки идеям Золя, по роману которого фильм снят. Уальд будет инициатором голливудского ремейка, который снимет Фриц Ланг в 1954 году под названием «Страсть человеческая». Актриса действительно обладала на экране какой-то звериной ненасытной сексуальностью. Она готова была поглотить своей вагиной любого Габена, который попался бы её на пути. И она действительно похожа на кошку в кадре, не случайно, второй её главный фильм в карьере — этапный фильм ужасов «Люди кошки» (1942), снятый ещё одним французом — Жаком Турнёром. Драматургия фильма строилась как раз на контрасте нарочитой внешней сексуальности героини и её паническим страхом лечь в постель с мужчиной, что и привело в итогу к страшным последствиям.
Я это всё к чему? Симона Симон рассматривалась на главную роль в шедевре Ренуара «Правила игры». Однако, как голливудская актриса и звезда очень успешного фильма «Человек-зверь», она запросит гонорар в треть бюджета фильма. Ренуар вынужден будет отказать и возьмёт холодную австрийку Нору Грегор. Её холодность и отстранённость поначалу странно воспринимается, а потом понимаешь, что в этом на самом деле и есть смысл интриги. Если бы маркизу Кристину играла Симона Симон любовная интрига фильма просто была бы уничтожена. Непонятно было бы, зачем маркизу любовница, если у него есть Симон; зачем Октаву любовница, если можно закрутить роман с на всё согласной маркизой; страннее бы смотрелись благородные игры Октава и Андре, которые делят маркизу в конце фильма. Нору Грегор можно любить — странной, не понятной с первого взгляда зрителю любовью, которая не имеет конкретных причин и идёт изнутри (сам Ренуар был влюблён в Нору). Нарочитая сексуальность Симоны Симон просто убила бы эту магию подлинного чувства, сведя все, прежде всего, к сексуальному желанию.
Метка: Jean Renoir
Catherine Hessling dans la vie et dans l’image
Иногда смотришь разом много картин Брюллова, у него почти все женские портреты на одно лицо — что итальянская крестьянка, что русская великая княжна, разница не принципиальная. На холсте каждый раз оказывается идеализированный образ женщины из сознания художника. У Ренуара смотришь на его полотна — примерно одни и те же в меру пышные формы женских тел. А как было на самом деле? Судите сами: фотография Катрин Гесслинг, жены Жана Ренуара, и две картины Пьера-Огюста, в которых она выступила моделью: «Купальщицы» и «Блондинка с розой».
Жан Ренуар. Так подписываются настоящие мастера.
Задолго до финального кадра «Персоны», где в отражении фильтра объектива мы видим режиссёрский стул Бергмана, и куда более изящно, чем камео «в лоб» Альфреда Хичкока (хотя есть пара изысканных ислючений), Жан Ренуар в стиле Ван Эйка оставил свой автограф в последней сцене фильма «Сука» 1931 года. Если присмотреться, на стоп-кадре видно, как мелькает в стекле автомобиля лицо режиссёра. Что ещё интереснее, дальше по кадру в витрине арт-салона на авеню Матиньон можно увидеть картину Пьера-Огюста Ренуара. Одну из немногих картин, которые остались у Ренуара-сына, обменявшего в 1920-е полотна отца на возможность снимать самодеятельное кино.
Early porno
Относительно известна история о том как Стэнли Кубрику, ценителю порнофильма «За зелёной дверью», предлагали снять высокобюджетный порнофильм, но он отказался, не увидев в этом искусства.
Куда интереснее, что Жану Ренуару еще в 1927 году (!) одна обеспеченная бандерша из Ниццы предлагала реализовать свои таланты на съёмках порнофильма, и даже показала пример, в котором, впрочем, будущий прославленный режиссёр с разочарованием отметил полное отсутствие эротизма и отказался работать в этом направлении.
Надо сказать, что до войны порноиндустрии как таковой не существовало в принципе. Из-за сложностей со съёмками, распространением и показом, в частности из-за опасности нитратной плёнки, потребителями порнофильмов были богатые частники и, действительно. бордели, которые как маленькие киностудии со своими актёрами снимали фильмы «для внутреннего пользования».
«Toni», 1935. Зачатки неореализма
Тони — имя итальянского эмигранта (Шарль Блаветт), главного героя одноимённого фильма Жана Ренуара. Вместе с другими бедными итальянскими рабочими он приезжает на юг Франции, чтобы работать на каменоломне. Вскоре он начинает жить с хозяйкой своей квартиры — Мари (Женни Элиа). Тони не очень нравится Мари, но ему приходится на ней жениться, так как его возлюбленная Жозефа (Челия Монтальван) предпочла ему Альбера (Макс Дальбан). Через пару лет, Мари, устав постоянно скандалить с мужем, она пытается утопиться, а потом выгоняет Тони из дома. В это же время Жозефа пытается ограбить Альбера. Он ловит свою жену, избивает его ремнём, за что получает от благоверной пулю. Тони вызывается спрятать труп, его ловит полицейский. Тони берёт на себя убийство и сбегает. Независимо от него Жозефаа также сознаётся в убийстве. Тони убивают местные жители, помогающие полиции. Тот же поезд, что привёз Тони, привозит новых эмигрантов.
«Тони» — заметная и достаточно важная картина. Жан Ренуар снял жестокую историю, лишённую иронии, которая присуща большинству его фильмов. Эта без прикрас снятая история о трагизме жизни простых рабочих ценна не только прямолинейным и честным подходом к проблеме, но и манерой съёмки. Ренуар снимает картину практически целиком на натуре, используя местных жителей и начинающих актёров. Этим он фактически предвосхитил приход итальянских неореалистов. Собственно, Лукино Висконти работал у Ренуара ассистентом и отголоски фильма «Тони» можно увидеть в дебютной картине Висконти — «Одержимость». Как всегда, Ренуар очень достоверен психологически и очень живописен в натурных съёмках, в которых он сознательно ограничивает глубину резкости, добиваясь сходства пейзажа своих кадров с работами импрессионистов. В интерьерных же съёмках, как известно, Ренуар наоборот прибегал к глубокому фокусу.
«Regle du jeu, la», 1939. Шедевр Жана Ренуара
В фильме Жана Ренуара «Правила игры» главным героем является идеалист Андре Жюрьё (Ролан Тутен). Ради своей возлюбленной — замужней Кристин (Нора Грегор) он перелетел Атлантику, что не произвело на ней никакого впечатления. В Кристин также влюблен лучший друг Андре — Октав (Жан Ренуар). Также, как и Андре, Октав ощущает себя чужим среди условностей высшего света. У Кристин есть очень богатый муж — Робер (Марсель Далио). У Робера есть любовница, что укладывается в систему отношений, приличных в высшем европейском обществе. По просьбе Октава Робер приглашает Андре на выходные к себе в поместье, где соберётся значительное количество его аристократичных друзей. После отвратительной охоты, больше похожей на бойню, начинаются вечерние представления и демонстрация нового музыкального аппарата из огромной коллекции Робера. В поместье вместе с Кристин приехала её горничная Лизетт (Полетт Дюбо). Она живёт в Париже с хозяйкой, а её муж Эдуард (Гастон Модо) безвылазно служит егерем в поместье Робера и очень ревнует. Эдуард застаёт Лизетт, флиртующей с местным браконьером Марсо (Жюльен Каретт), которого Робер только что взял на службу. Оскорблённый муж начинает гоняться за Марсо по замку и стрелять в него. Одновременно происходит драка Робера и Андре. Робер выгоняет из замка Марсо и Эдуарда. Они мирятся, увидев, как в оранжерею входит Октав и женщина в накидке Лизетт (Кристин). У них происходит откровенный разговор. Октав в какой-то момент уходит в замок и просит Андре пройти в оранжерею. Октав, привыкший к неудачам на любовном фронте, понимает, что Андре гораздо больше подходит Кристин. Октав просит друга пройти в оранжерею к своей возлюбленной и даёт ему свой плащ. На улице Эдуард убивает Андре, приняв его за любовника своей жены. Робер тут же успокаивает гостей, говоря, что это лишь несчастный случай, что Эдуард принял Андре за браконьера. Этим хозяин доказывает свою породистость и аристократичность.
«Правила игры» — блестящий шедевр. Филигранный фильм, интересный со всех сторон. Буквально только что, в «Великой иллюзии» описав закат времени благородных аристократов, создавших особое космополитическое общество, объединившее верхушку Европы, в «Правилах игры» Ренуар ту самую аристократию жестоко обличает. И если любовные игры прислуги выглядят в общем-то комично, хотя и опосредованно приводят к трагедии, то аристократический разврат по строгим правилам Ренуар осуждает. Ему неприятны герои фильма, он с грустью осознаёт, что ничего хорошего такое общество дать не может. Лишь такие чистые души, как идеалист Андре и неуклюжий Октав, вызывают у него симпатию и чеховскую грусть. Они ведь тоже ни на что оказываются неспособны и становятся вымирающим видом. Они не могут изменить сложившиеся правила, и они не могут по ним жить. Этот всепроникающий, почти ланговский пессимизм легко сочетается у Ренуара с лиризмом. Его печаль светла, и в этом уникальном настроении заключается одно из основных достоинств фильма.
На уровне формы это один из самых красивых фильмов режиссёра. Особым очарованием и живописностью отмечены сцены охоты в холодном, облетевшем перелеске. Многочисленные интерьерные сцены отличаются грациозными и сложными движениями камеры, особой виртуозностью, с которой Ренуар дирижирует множеством актёров в сложнейших многоплановых мизансценах в больших залах дворца. Правда, что касается актёрской игры, но не настолько велика, как мастерство режиссёра. Сам Ренуар играет одного из самых ярких персонажей, и заметно перетягивает зрительское внимание в сценах со своим участием.
Фильм провалился в прокате и вскоре был запрещён. Достигнув в «Правилах игры» вершины своего французского творчества, Ренуар из-за войны был вынужден уехать в США, где не смог продолжить свою череду блистательных шедевров.
«Bête humaine, la», 1938. Жан Ренуар экранизирует роман Эмиля Золя
Человек-зверь — машинист паровоза Жак Лантье (Жан Габен). Однажды, когда его любимый поезд по имени «Лизон» встал на двухдневный ремонт в Гавре, Жак стал свидетелем убийства. Попавший в беду начальник станции Рубо (Фернан Леду) просит свою молодую жену Северину (Симона Симон) упросить своего влиятельного крёстного спасти его. После встречи Северин с благодетелем, Рубо понимает, что жена ему изменила. Он выбивает из неё признание, что она ещё в юности была совращена крёстным. Рубо требует назначить ему новое свидание и вместе с Северин убивает её крёстного в вагоне поезда. Вняв мольбам Северин Рубо не выдаёт супругов полиции. У Северин начинается роман с Жаком и одновременно растёт ненависть к законному супругу, сделавшему её соучастницей убийства. Она просит Жака убить Рубо. Жак в последний момент отказывается, зато вскоре с лёгкостью убивает любовницу — из-за алкоголизма множества своих предков, он подвержен неконтролируемым приступам агрессии. После убийства Рубо кончает с собой, прыгая с Лизон.
Жан Ренуар стал режиссёром фильма «Человек-зверь» по просьбе Жана Габена. Картина практически лишена ренуаровской иронии, зато не лишена ренуаровского изящества и красоты. Помимо традиционных живописных пейзажей в долинах французских рек, Ренуар очень красочно и выразительно показывает механического монстра — паровоз с красивым именем, которым управляет маньяк Жак Лантье. В начале и конце фильма Ренуар подолгу показывает движение Лизон по бесконечным рельсам и тоннелям. Хотя Жак Лантье и является главным героем, гораздо большее внимание уделено тяжёлым отношениям внутри семейной пары Рубо, резкому изменению в их сложных отношениях, доведённых уже до крайней точки. При этом актёрская мощь достаточно спокойного Габена, заполняющего экранное пространство, не сопоставима с игрой Фернана Леду и Симоны Симон, что создаёт удивительное равновесие в актёрском трио. Лантье убивает Северину не по своей воле, расплачиваясь таким образом за грехи предков, и он тут же обрывает свою жизнь, чтобы не выпустить зверя на свободу. Супруги Рубо же идут на убийства совершенно осознанно, и это противопоставление становится одной из главных тем для фильма. В общем итоге в этой красивой, но жестокой драме, которой Ренуар не даёт стать натуралистичной, все персонажи по своей и по чужой воле несут на себе печать убийства, проклятье человеческого рода. И это именно проклятье, трагедия, а не странная нелепость, как в снятой ранее «Суке». Сюжеты, в которых раскрывается тяга обычного человека к убийству, обожал Фриц Ланг. В сороковые он сделал из «Суки» неожиданно мрачный нуар, а в пятидесятые, изменив финал, переснял рассматриваемый фильм под названием «Страсть человеческая».
«Boudu sauve des eaux», 1932. Комедия Жана Ренуара
Главную роль в фильме Жана Ренуара «Будю, спасённый из воды» исполнил неподражаемый Мишель Симон. Он играет клошара, который решил утопиться из-за пропажи своей собаки. Его спасает мелкий буржуа — продавец книг Эдуар Листаньго (Шарли Гранваль). Его дом переполнен книгами, но не заметно, чтобы он был образованным и начитанным. Эдуар живёт с женой Эммой (Марсель Эниа), но спит при этом со служанкой Анна-Мари (Северин Лерчинска). Яркая черта Эдуара — он держит в доме пианино только потому, что считает себя серьёзным человеком.
Вытащив Будю из воды, Эдуар решает взять его к себе в дом и облагодетельствовать, превратив в нормального человека. Он ухаживает за ним, покупает ему одежду, но наталкивается на абсолютное непонимание своим гостем принципов «нормальной» жизни. Будю гордится тем, что ни разу в жизни никому не сказал: «Спасибо!». Забота и любые условности лишь тяготят его — прирождённого нигилиста. Будю не стремится соблюдать никакие правила и устраивает настоящий разгром в доме Эдуара. Больше всего хозяина возмутило, что Будю плюнул на книгу Бальзака. В довершение всего, Анна-Мари надоумила Будю сбрить бороду, и тут проснулась сексуальная раскрепощённость бродяги. Он стал приставать к обеим женщинам, добившись благосклонности от Эммы. Когда выяснилось, что в доме фактически сформировались две внебрачные пары, Будю, только что выигравшего в лотерею огромную сумму, женят на Анне-Мари. Во время свадебного катания, Будю переворачивает лодку и возвращается к прежнему образу жизни.
«Будю, спасённый из воды» — прекрасная антибуржуазная комедия. При этом противопоставляется семье Листаньго человек крайне интересный сам по себе. Будю представляет собой крайность. Не зря он появляется в жизни Эдуара ненадолго, чтобы привнести свежесть и ощущение свободы в его ограниченный мир. Будю настолько оригинален и последователен в своей безграничной внутренней свободе от всего вокруг себя, включая материальные блага, что он превращается в живую аллегорию. Мишель Симон, один из лучших актёров своего времени, неподражаем. Один его персонаж сам по себе стоит целого фильма. Картина же прекрасна ещё и благодаря пронизывающей всё уникальной ренуаровской иронии по отношению к своим героям и красоте кадра, обычной для Ренуара. Он начинает и заканчивает фильм живописными кадрами природы, а жизнь внутри интересного по планировке дома семьи Листаньго показана чередованием изящных проездов с нарочито статичными и глубокими по построению кадрами.
«Partie de campagne», 1936. Незавершённый фильм Жана Ренуара
«Загородная прогулка» Жана Ренуара по новелле Ги де Мопассана осталась незаконченной, что нисколько не мешает рассматривать её, как завершённую короткометражку. Парижский торговец Дюфур (Андре Габриелло) вывозит за город своё семейство: жену (Жейн Маркен), дочь Анриетту (Сильвия Батай), глухую тёщу (Габриэль Фонтан) и своего компаньона — простоватого Анатоля (Поль Тан). Они останавливаются в придорожном трактире, где завтракают на траве на берегу реки. Дюфура разморило после обеда, поэтому он не реагирует на настойчивые приставания любвеобильной жены. Этим пользуются двое местных парней: Анри (Жорж Дарну) и Родольф (Жак Борель). Они занимают приезжих мужчин рыбалкой, а сами увозят мадам Дюфур и Анриетту кататься на лодках. Анри берёт на себя Анриетту, а Родольф — мадам Дюфур. Рыбаки увозят женщин в густые заросли на берегу реки, где и соблазняют. Идёт дождь. Через несколько лет Анри обнаруживает на том же месте Анриетту вместе со своим мужем — Анатолем. Оба они признаются друг другу, что каждый вечер вспоминают ту самую встречу.
«Загородная прогулка» — зарисовка, лаконичная и очень ёмкая. Она живописна, как и все фильмы Ренуара. Прекрасные натурные съёмки показывают красоту летней природы, совершенно ошеломившую городских жителей. Несмотря на показную самоуверенность и всезнайство месье Дюфура, очевидно, что его семейство попадает в прекрасный, но чуждый им мир, со своими законами. С лёгкой грустью и чеховской иронией Ренуар взирает на своих простых и чудаковатых героев, на минутное столкновение двух миров, которое могло открыть его участникам глаза и изменить их жизни, а в итоге наградило их лишь мучительными воспоминаниями о мимолётном счастье.
«Chienne, la», 1931. Первый звуковой полный метр Жана Ренуара
«Сука» Жана Ренуара представляет собой, по выражению авторов, историю обычных людей, лишённую морализаторства. Кассир Морис Легран (Мишель Симон) — объект постоянных насмешек для коллег. Он скромен и застенчив, находится под каблуком вздорной и весьма богатой жены Адель (Магделен Берюбе), в свободное от работы время пишет картины, которые лишь раздражают его благоверную. Однажды на ночной улице он защищает девушку по имени Лулу (Жани Марез) от её любовника Деде (Жорж Фламан). Наивный Морис не может понять, что Лулу безумно любит своего жестокого и слабого сутенёра. Приняв Мориса за богача, Деде даёт задание Лулу стать его любовницей и выкачивать из него деньги. Морис снимает Лулу отдельную квартиру, где они начинают встречаться. Сюда же он перевозит свои картины. В какой-то момент Деде срочно понадобились деньги, и он продал пару картин Мориса. Картины стали хорошо продаваться под вымышленным именем американской художницы (Морис не подписывал свои творения).
На улице Морис встречает Алексиса Годара (Рожер Галлар) — первого мужа Адель, который прикинулся убитым в годы войны. Морис хитростью заманивает Алексиса к Адель и уходит от вновь обретших себя супругов к Лулу. Неожиданно он застаёт у Лулу Деде и понимает, что всё это время его жестоко обманывали. На следующий день Морис опять приходит к Лулу, но слышит от неё лишь насмешки и издевательства. Не выдержав, он убивает свою любовь. За убийство Лулу казнят Деде. Мориса увольняют за растрату казённых денег, которые он потратил на Лулу. Он становится клошаром, встречает Алексиса, который после смерти Адель быстро пропил все её деньги, и также стал нищим. Картины Мориса под чужим именем продолжают продаваться за большие деньги.
Мрачная история, в которой всё встаёт с ног на голову и размываются границы привычных парадигм, преподнесена Ренуаром с чёрной иронией и отменным художественным вкусом. Главные герои «Суки» сыграны несколько театрально — слишком уж выразительно и живо. Мишель Симон играет исключительно хорошо и находится практически вне критики. Всё таки он один из лучших французских актёров тридцатых годов. К глупой Лулу, странноватому Морису, холёному Деде, стервозной Адель режиссёр относится с авторской иронией. При достаточно драматичных событиях фильма его герои обделены сочувствием. Перед зрителем разыгрывается человеческая комедия, и Ренуару доставляет большое удовольствие наблюдать за причудливыми перипетиями в жизни героев.
С визуальной точки зрения фильм выше всяких похвал благодаря отточенным длинным планам, красоте декораций, задумчивым затемнениям и восхитительным проездам живой камеры.
P. S. Фриц Ланг снял ремейк «Суки» с Эдвардом Робинсоном под названием «Улица греха». Практически полностью сохранив оригинальный сценарий, Ланг сумел радикально поменять тему и атмосферу фильма.