Метка: 1920s

«Prästänkan», 1920. Второй фильм Карла Дрейера

Prästänkan 1920 Carl Theodor Dreyer
«Вдова пастора» Карла Теодора Дрейера рассказывает историю из жизни маленькой норвежской деревни. Умирает пастор. В конкурсе на вакантную должность принимает участие Сёфрен (Эйнар Рёд) из соседнего прихода. Отец его невесты Мари (Грета Алмрот) пообещал отдать Мари за Сёфрена, если он станет пастором. Сёфрен становится пастором, но тут возникает новая проблема: по местным обычаям он должен жениться на пожилой вдове пастора Маргарет (Хильдур Карлберг). Он остаётся у неё в гостях на ночь, а наутро, охмелённый шнапсом и роскошью пасторского дома, он даёт согласие на брак (уже четвёртый для Маргарет). Мари ему удаётся поселить с собой под видом своей сестры. Попытка показать Маргарет, «кто в доме хозяин», оканчивается плачевно — Сёфрена по приказанию жены избивает слуга. Над Сёфреном начинает смеяться прислуга, а зоркая Маргарет ни одной ночи не даёт ему провести с любимой, что ещё более отравляет жизнь молодому пастору. В отчаянии, Сёфрен переодевается чёртом и пытается до смерти напугать свою жену, но ему ничего не удаётся.
Однажды Мари падает с чердака и ломает бедро. Две недели Маргарет с большой заботой ухаживает за Мари, чем производит на неё и Сёфрена неизгладимое впечатление. Поражённый Сёфрен рассказывает жене всю правду о себе и Мари. В ответ Маргарет рассказывает, что сама была в подобной ситуации. Ей с её первым мужем пришлось ждать пять лет прежде, чем умерла вдова предыдущего пастора. С этого дня Маргарет даёт молодым людям свободу, а вскоре умирает по собственной воле. Мари выходит замуж за Сёфрена. Молодые люди признают, что очень многим обязаны Маргарет.

Prästänkan 1920 Carl Theodor Dreyer
История, рассказанная Дрейером, снята, прежде всего, с большим вниманием к этнографическим деталям. Режиссёр использует настоящие интерьеры и экстерьеры старинной норвежской деревни, а второстепенные персонажи исключительно достоверно и реалистичны. Это контрастирует с несколько наигранной, характерной для немого кино, актёрской игрой главных героев. Вообще в этом фильме много контрастов. Суровые крестьяне соседствуют с придурковатыми претендентами на место пастора, драматическая безвыходная ситуация, в которую поневоле загнал себя главный герой, соседствует с юмористическими картинами его быта. Традиционная фольклорная адюльтерная история со стандартными ходами (Сёфрен путает некрасивую служанку со своей Мари) смешивается здесь с серьёзной религиозной притчей, преображающей героев и заканчивающеёся кадром с каше в форме креста. Наконец, религиозность смешивается здесь с народными верованиями в колдовскую силу женщин, которая ещё будет фигурировать в фильмах Дрейера. Так Маргарет приворожила к себе Сёфрена заколдованной рыбой и умерла по своей по своей воле.
Внимание Дрейера к деталям, проработке персонажей, к тщательному построению цельной в своей противоречивости атмосфере показывают большой талант, которому ещё предстоит проявиться в полную силу.

«Penalty, the», 1920. Знакомство с Лоном Чейни

Penalty 1920 Wallace Worsley Lon Chaney
«Наказание» Уолласа Уорсли — один из фильмов, которые принесли Лону Чейни широкую известность. В «Наказании» он играет безногого криминального авторитета по прозвищу Буран. В детстве он попал в аварию. Врач доктор Феррис (Чарльз Клэри) по неопытности ампутировал мальчику ноги. Мальчик как раз очнулся от наркоза, когда врач обсуждал эту ошибку с коллегой. Мальчик вырос и стал отъявленным бандитом и психопатом. Буран содержит взаперти огромное количество женщин, которые только и делают, что плетут соломенные шляпы. Приглянувшихся он делает любовницами, они должны помогать ему играть на пианино, нажимая руками на педали. Полиция внедряет к нему своего лучшего агента — Роуз (Этель Грей Терри). Она быстро завоёвывает расположение Бурана, но и сама в него влюбляется. Под комнатой Бурана она обнаруживает подземелье, в котором есть огромный оружейный склад и операционная.
Буран реализует свой план мести доктору Феррису. Он знакомится с его дочерью Барбарой, которая занимается скульптурой, очаровывает её своими познаниями в области искусства и становится её натурщиком для бюста падшего ангела. Соблазнить Барбару — первая задача Бурана. Барбаре Буран нравится, но она не может всерьёз воспринять его чувства, когда калека признаётся её в любви. Тогда Буран хитростью заманивает к себе в дом доктора Ферриса и его ассистента Уилмота Аллена (Кеннет Харлан), влюблённого в Барбару. Буран требует, чтобы доктор Феррис пересадил ему ноги Аллена. Феррис соглашается, а на самом деле вынимает у него из мозга осколок, который сидел там с той самой злополучной аварии. Именно он сделал из Бурана неадекватного убийцу, подверженного неконтролируемым приступам жестокости, от которых его избавляет лишь музыка. Буран сразу же стал нормальным человеком, стал готовиться к свадьбе с Барбарой. Но подельники не простили ему срыв грандиозного плана по захвату Сан-Франциско с помощью многочисленных мелких отрядов мигрантов, которые должны были узнавать друг друга по соломенным шляпам. Об этом плане должна была сообщить Роуз полиции, но Буран вовремя раскрыл её.
Исцелённый от злости Буран умирает на руках Барбары от бандитской пули. Он воспринимает это как наказание за своё прошлое.

Penalty 1920 Wallace Worsley Lon Chaney
Уникальный для своего времени фильм. Шедевр, в котором дополняют друг друга сильный необычный сценарий и уникальная актёрская игра Лона Чейни. Лон Чейни вообще сам по себе актёр совершенно особенный. Драматическое дарование он сочетал с потрясающим умением играть в сложнейшем гриме, совершенно его преображающем. Достоверность, с которой он играет безногого калеку, совершенно потрясающая. Причём он не просто сидит или как-то закрывает свои ноги. Он ходит на костылях, вертится вокруг своей оси, и невозможно заподозрить, что на самом деле у него есть полноценные ноги, настолько ловко и умело он их прячет. Что касается сценария, то авторы сумели ловко смешать воедино гангстерский фильм (практически за десять лет до появления гангстерской классики) с мелодрамой, украсив его необыкновенным главным героем и размышлениями о добре и зле. Особенно богат на авторские размышления финал этой необычной во всех отношениях картины, когда показывается, что даже если одной хирургической операцией сделать человека «добрым», это ему не поможет из-за давления грехов прошлого.

«Last Command, the», 1928. Очередное падение Эмиля Яннингса в бездну

Last Command 1928 Josef von Sternberg Emil Jannings
«Последний приказ» — драма Йозефа фон Штернберга, основанная на жизни генерала Ладыженского. Великий князь Сергей Александрович (Эмиль Яннингс) — крепкой рукой управляет одним из фронтов Первой мировой войны. В двух актёрах, мужчине и женщине, развлекающих его солдат, узнают революционеров. Льва Андреева (Уильям Пауэлл) генерал избивает и бросает в тюрьму, а Наталью Даброву (Эвелин Брент) делает своей любовницей. Постепенно он влюбляется в неё и дарит роскошное жемчужное ожерелье. Даброва планирует убийство Сергея Александровича. Но в последний момент рука её дрогнула. Во-первых, она полюбила генерала, а во-вторых, увидела в нём истинного патриота России: Сергей Александрович находит в себе силы не выполнять идиотские приказы Николая II, которые лишь разжигают в войсках революционные настроения и ведут к поражению в осточертевшей всем войне.
Революционно настроенная толпа захватывает генеральский поезд. Всех офицеров тут же казнят, с генерала срывают ордена и начинают над ним издеваться. Наталья призывает толпу не убивать генерала сейчас, а заставить его работать кочегаром на пути до Петербурга, а там публично повесить. Когда революционеры напиваются, Наталья пробирается в топку, возвращает генералу ожерелье и помогает бежать. Спрыгнув в глубокий снег, Сергей Александрович с ужасом видит, как поезд сходит с рельсов и падает в ледяную реку.
Через десять лет в Голливуде постаревший бывший генерал работает статистом. На очередной съёмке его наряжают в костюм генерала. В режиссёре Сергей Александрович с ужасом узнаёт Льва Андреева. Режиссёр с удовлетворением осматривает своего актёра, даёт ему хлыст, которым когда-то сам был избит, и просит генерала по сценарию ударить солдата в окопе, отговаривающего собратьев по оружию от предстоящей атаки. Во время съёмки Сергей Александрович сходит с ума. Он видит толпу революционеров за рядами колючей проволоки и за камерами. Схватив знамя он призывает солдат идти в атаку и умирает от потрясения на руках Льва Андреева, восхищённого его характером. Съёмочная группа покидает павильон. Андреев укрывает генерала флагом Российской империи.

Last Command 1928 Josef von Sternberg Emil Jannings
«Последний приказ», вероятно, является лучшим немым фильмом Йозефа фон Штернберга. Даже в звуковом кино мастер редко доходил до такого уровня внутреннего драматизма. Эмиль Яннингс бесподобно играет падение человека с вершин власти в бездну унижений. Он уже делал это в «Последнем человеке» Фридриха Мурнау и ещё раз сделает в «Голубом ангеле» того же Штернберга. Но одно из главных отличий от этих фильмов заключается в том, что Яннингс здесь не меняет свой генеральский костюм. В нём он красуется в русских сценах, в нём же он, уже дряхлый старик, переживает последние в своей жизни унижения от других статистов и высокомерного ассистента режиссёра в сценах голливудских. Величие актёрского дарования Яннингса превращает этот фильм фактически в театр одного актёра. Уильяма Пауэлла слишком мало, а Эвелин Брент переигрывает.
Штернберг снова взял в операторы великолепного Берта Гленнона и много сил и внимания отдал русским сценам и даже ввёл в картину Николая, Ленина, Сталина и Троцкого, что было, кстати, совершенно не необходимо, с точки зрения сценария. Жаль, что такой серьёзный фильм, пытающийся на примере пары русских показать в действии жестокое колесо судьбы, не сняли русские.

«Docks of New York, the», 1928.

Docks of New York 1928 Josef von Sternberg
После поисков благородных людей среди обитателей криминального подполья, Йозеф фон Штернберг отправился искать их среди гуляк доков Нью-Йорка. На берег на одну ночь сходит кочегар Билл Робертс (Джордж Бэнкрофт) — самоуверенный и заносчивый силач. Прямо возле корабля он спасает из воды проститутку Мэ (Бетти Компсон), решившую покончить с собой. Билл приводит её в чувство, приносит ей новую одежду. После откровенного разговора, Билл, решивший хорошо гульнуть этой ночью, предлагает Мэ свою руку и сердце. Двух одиноких людей венчает местный пастор прямо посреди шумного кабака. Параллельно показывается история начальника Билла по имени Стив (Клайд Кук). Он спускается на берег, подцепляет первую попавшуюся девушку лёгкого поведения и тут же обнаруживает в том же притоне свою жену Лу (Ольга Бакланова). Позже Стив присутствует на свадьбе Билла и видит, как его жена отдаёт своё кольцо новобрачной. Утром Стив вламывается к Мэ, объясняет, что её обманули, и начинает к ней приставать. Появляется Лу и убивает своего мужа. Вскоре появляется и Билл. Он говорит Мэ, что никогда не пропускал свой корабль, и поэтому покидает её. На корабле он одумывается и прыгает в воду. На берег он попадает как раз вовремя, чтобы спасти Мэ от обвинения в краже вещей из ломбарда. Билл говорит, что это он украл вещи, когда ему надо было во что-то одеть Мэ, только что вытащенную из воды. Билла сажают на шестьдесят суток. Он уверяет Мэ, что это их последнее расставание.

Docks of New York 1928 Josef von Sternberg
«Доки Нью-Йорка» психологически гораздо проще, чем «Подполье», в котором роль Джорджа Бэнкрофта поинтереснее. Оба фильма обладают схожими идеалистическими финалами. В одном фильме бандит показывает своё благородство и признаёт право своей девушки полюбить его лучшего друга, а в другой — закалённый морской волк и завсегдатай борделей решает вдруг остепениться на берегу. В «Подполье» финал возникает достаточно неожиданно и сглаживается насыщенным сюжетом фильма. Сюжетная канва «Доков Нью-Йорка» с одной стороны попроще, а с другой — хитрее. Ведь Штернберг параллельно показывает рассвет и закат сразу двух семейных пар. Вполне возможно, что Стив и Лу начинали также, как и Билл и Мэ, или наоборот. Эта хитрая закольцованность, когда одновременно показывается и начало и конец отношений, не даёт картине превратиться в простую романтическую мелодраму в экспрессионистских декорациях туманных ночных доков.

«Underworld», 1927. Зарождение гангстерского кино

Underworld 1927 Josef von Sternberg
«Подполье» — один из первых фильмов Йозефа фон Штернберга. Главным героем фильма является дерзкий бандит «Бык» Вид (Джордж Бэнкрофт). У него есть своя девушка — «Пёрышки» МакКой (Эвелин Брент). Его помощником является бывший алкоголик, а когда-то адвокат, по кличке «Роллс-Ройс» Венсел (Клайв Брук). Когда-то Бык вытащил его из грязи и вернул Венселу человеческий облик. Венсел — тонкий, интеллигентный человек, в глубине души сочувствующий Быку и понимающий, что время таких одиночек давно уже прошло. Постепенно Роллс-Ройс и Пёрышки влюбляются в друг друга, но они не способны предать Быка. На одной бандитской сходке из-за Пёрышек происходит смертельная схватка старых врагов: Быка и «Бака» Маллигана (Фред Колер). Бык убивает обидчика и отправляется в камеру смертников. Ему не даёт покоя слух, что Пёрышки резвится с Роллс-Ройсом в его отсутствие. На самом деле Роллс-Ройс спланировал побег для Быка, но освободители обречённого бандита были схвачены полицией. Бык не знал о том, что его пытались спасти, поэтому он сам выбрался из камеры смертников и пошёл на поиски неверной женщины. С Пёрышками он встретился у себя дома. Их моментально окружила полиция и начала осаду. Бык до последнего не хотел слушать правду из уст любимой. Только когда в дом пробрался, рискуя жизнью, Роллс-Ройс, у которого были ключи от секретного выхода, Бык понял, что друзья остались ему верны. Растрогавшись, он отпустил их, а сам сдался полиции.

Underworld 1927 Josef von Sternberg
Успех «Подполья» был заложен уже на уровне подбора съёмочной группы, хотя в 1927 году это ещё не было так очевидно, и боссы «Парамаунта» готовились к провалу. Ведь это был один из первых фильмов Штернберга и первый сценарий Бена Хекта, который в тридцатые-сороковые будет входить в число лучших голливудских сценаристов («Верёвка», «Его девушка пятница», «Дурная слава», «Дилижанс»). Снимал картину сам Берт Гленнон («Дилижанс», «Распутная императрица»). Крепкий сценарий виден практически сразу, особенно лихо Бен Хект выстроил напряжённую вторую половину фильма, а вот «чудесный» конец, конечно, подкачал. Из актёров лучше всех смотрится Клайв Брук с его грустными, всезнающими глазами. Фред Колер плоско агрессивен и зол. Джордж Банкрофт неоднозначен. Он экспрессивен, любит кичится своей силой и помогать обиженным, являясь самым сильным и одним из самых богатых криминальных авторитетов города, но при этом он не похож ни на вора-одиночку, ни на предводителя серьёзной банды. Несмотря на это, в фильме чувствуется стилистическая свежесть, внимание ко всем персонажам и их психологическому портрету. Через четыре года выйдет «Маленький Цезарь» Мервина ЛеРоя и Голливуд захлестнёт волна гангстерских фильмов, снятых в самых разных стилях. Некоторые из них будут расти именно из «Подполья».

«Faust — Eine deutsche Volkssage», 1926. Последний немецкий фильм Фридриха Мурнау

Faust - Eine deutsche Volkssage 1926 F.W. Murnau
«Фауста» в 1926 году экранизировал Фридрих Мурнау. «УФА» в те годы была студией очень богатой и могла обеспечивать такие амбициозные проекты лучших немецких режиссёров, как «Фауст» или «Метрополис» Фрица Ланга. Гёста Экман в роли Фауста хорош, Эмиль Яннингс, хоть и великий драматический актёр, но в роли Мефистофеля несколько театрален, а вот Камилла Хорн замечательно сыграла Гретхен (Маргариты), на её драматичных крупных планах строится, по сути, весь мрачный финал фильма.
«Фауст» — очень серьёзный фильм, с удивительными декорациями и потрясающей операторской работой. Стилистика Мурнау символична и всеобъемлюща. Несмотря на наличие вполне реалистичных сцен на улицах средневекового города, режиссёр в большинстве сцен пытается избавиться от любых пространственно-временных привязок. Тёмные кадры с причудливой пляшущим светом переносят действие фильма в сферы духовного, придают событиям вселенский масштаб. Апокалиптические всадники и появление на экране ангелов и дьяволов в стилистике немого кино смотрятся совершенно адекватно и естественно. В картине есть динамический провал в начале второго часа, когда Мефистофель флиртует с Мартой Швердтляйн. В остальном «Фауст» снят на очень высоком уровне. Первая половина фильма — муки учёного, постижение мира, борьба дьявола с Богом за души людские, красивый и сложный полёт Фауста в Италию, показывающий всё богатство и разнообразие подлунного мира. Вторая половина фильма посвящена человеческой страсти. Здесь любовь, Фауста к Гретхен, их первое и последнее свидание, убийство Фаустом брата Гретхен и последующая трагедия возлюбленной учёного, которая, изгнанная из города за распутство, бродит по снежным пустошам с умирающим младенцем на руках.
После успеха «Фауста» Мурнау уехал в США, где сразу же снял ещё одну картину вселенского масштаба: «Восход».

Faust - Eine deutsche Volkssage 1926 F.W. Murnau

«Un chien andalou», 1929. Дебют Луиса Бунюэля

Un chien andalou 1929 Luis Bunuel
«Андалузский пёс» — первый фильм Луиса Бунюэля. Эта короткометражка была снята им в тесном сотрудничестве с Сальвадором Дали. Зрителя на протяжение шестнадцати минут экранного времени погружают в самый настоящий сон, состоящий из мало связанных друг с другом странных и порой шокирующих картин, титры между которыми лишь размывают временную характеристику действия. Все эти разрезанные женские глаза (кадр является прямой цитатой из «Нибелунгов» Фрица Ланга) и мёртвые ослы на роялях, к которым привязаны священники, не имеют и не должны иметь никакого объяснения. Просто два великих сюрреалиста вспоминали свои сны и придумывали образы, кажущиеся им забавными и иррациональными. «Андалузского пса» можно трактовать, как своеобразный кинематографический тест Роршаха. Само сновидческое состояние передано здорово, но не революционно. Жорж Мельес или Бастер Китон ещё раньше также умели тщательно воссоздавать на экране атмосферу сна.

Un chien andalou 1929 Luis Bunuel

«Buchse der Pandora, die», 1929. Шедевр Георга Пабста

Büchse der Pandora 1929 Georg Wilhelm Pabst
«Ящик Пандоры» — один из самых известных фильмов Георга Вильгельма Пабста. Главной героиней является роковая красотка по имени Лулу (Луиза Брукс). Она ведёт достаточно вольную жизнь, меняет любовников и на их деньги содержит себя и своего старого сутенёра Шнигольха (Карл Гётц). Главным её спонсором является богач Людвиг Шён (Фриц Кортнер). Он любит Лулу, но понимает, что на такой женщине нельзя жениться. В Лулу также влюблён его сын Альва (Франсис Ледерер). Альва устраивает Лулу танцовщицей в шоу Родриго Кваста (Краффт-Рашиг). Перед выступлением за кулисы заходит Шён со своей невестой. Разъярённая Лулу отказывается выступать для этой женщины. Во время уговоров Лулу в Шёне снова вспыхивает страсть, и он соглашается на ней жениться. На свадьбе он сначала застаёт Лулу в объятиях Шнигольха, а затем — в объятиях своего сына. Шён пытается застрелить Лулу, но погибает сам. Лулу судят, но её друзьям удаётся устроить побег прямо из зала суда. В поезде до Парижа Альву и Лулу шантажирует маркиз Касти-Пьяни (Михаель фон Невлински). Он обещает не выдавать Лулу полиции и предлагает им пожить на его яхте. На яхте есть подпольное казино, в котором начинает играть Альва. В какой-то момент жизнь Лулу максимально осложняется. Касти-Пьяни хочет продать Лулу богатому египтянину, Альву ловят за шулерством, да ещё и Родриго начинает вымогать у Лулу огромные деньги. Родриго случайно убивает влюблённая в Лулу её подруга по имени Шарлотта Мария Аделаида. Лулу, Шнигольху и Альве удаётся бежать в Лондон. Там они в бедности живут на каком-то холодном чердаке. В канун Рождества Лулу к огорчению Альвы выходит на панель. Она находит привлекательного для себя мужчину, которому готова отдаться даже после того, как узнала, что у него нет денег. К её несчастью, избранником оказался Джек-Потрошитель (Густав Дизель). Ему понравилась Лулу, он даже выбросил нож, поднимаясь к ней на чердак. Но в комнате Лулу он увидел кухонный нож и не смог сдержать своей страсти к убийству.

Büchse der Pandora 1929 Georg Wilhelm Pabst
Пабст снял один из последних шедевров немого кино. Это богатая по форме и содержанию романтическая драма с исключительной главной героиней. Лулу получилась настолько яркой и необычной, что даже затмевает героинь своей знаменитой современницы — Марлен Дитрих, если брать отдельные фильмы. Марлен Дитрих более серьёзная актриса, и она создала целую галерею самых разных красавиц, но ни в одном своём фильме её героиня не обладает таким разнообразием эмоцией и образов, такой символичностью, как Лулу, которая обладает почти мифологическим многообразием женских ролей.
Фильм разделён на эпизоды, разные по своему стилю и настроению. От больших светлых комнат, через тесные купе и удушливые, без окон, тёмные помещения казино на яхте Пабст, постепенно сгущая краски, подводит зрителя к финальному акту: Лондону. Лондонские сцены — лучшие в фильме. «Ящик Пандоры» — фильм сам по себе очень красивый, но самое яркое впечатление производит окутанный туманом зимний Лондон и резкие тени на крутых лестницах, ведущих на чердак. Здесь, наконец, патологическая страсть Лулу приводит её к закономерной гибели. Подобный экспрессионистский стиль позже будет взят на вооружение авторами нуаров. Кроме того, финальная часть настолько хорошо снята, что обходится практически без титров, прерывающих действие.

«Падение династии Романовых», 1927. Очередное достижение советского монтажа

Падение династии Романовых 1927 Эсфирь Шуб
«Падение династии Романовых» — документальный фильм, собранный режиссёром и монтажёром Эсфирь Шуб целиком из материалов хроники. В фильме демонстрируется жизнь в России и Европе с 1913 по 1917 гг. Эсфирь Шуб так грамотно отобрала и скомпоновала материал, что страшные события, вроде революции и Первой мировой войны, представляются не просто оправданными социально-политической ситуацией, а даже закономерными. Фильм достаточно лаконичен. Первая половина показывает страшное социальное расслоение в России в период празднования трёхсотлетия дома Романовых. Дальше значительное место отведено под причины и ход Первой мировой войны. В кадрах еврпоейских дворов особенно интересно смотрится немецкий. В Германии гражданская верхушка страны в цилиндрах идёт такими стройными рядами, как в Российской империи военные не ходили. Заканчивается фильм кадрами с Лениным в 1917 году.

Падение династии Романовых 1927 Эсфирь Шуб
Фильм очень интересный и познавательный, несмотря на свою социалистическую пропагандистскую сущность. В области монтажа в двадцатые годы бал правил отечественный кинематограф в лице Сергея Эйзенштейна, Льва Кулешова, Дзиги Вертова. Одно из лучших тому подтверждений — мастерство Эсфирь Шуб, заставившей царя на кадрах помпезной хроники выглядеть слабым и обречённым только с помощью правильного монтажа. Режиссёра сложно обвинить и в спекуляции или в подтасовке. В конце концов, она ведь всего лишь берёт хроникальные кадры, снятые в одно и то же время, и ставит их рядом, достигая необходимого ей эффекта. Кадры настолько грамотно скомпонованы, что даже промежуточные титры становятся не очень важными и необходимыми.

P. S. На самом деле про современную Россию можно снять ещё более страшный фильм, но революции пока не видно даже на горизонте. Удобно клеить материал постфактум.

«Lodger: A Story of the London Fog, The», 1927. Первый «хичкоковский» фильм

Lodger 1927 Alfred Hitchcock
Один из ранних полнометражных немых фильмов Альфреда Хичкока назывался «Жилец: история Лондонского тумана». Это вариация на тему о Джеке Потрошителе. Лондон терроризирует маньяк, убивающий рыжеволосых девушек. В это же время в район, в котором происходят убийства, приходит нанимать квартиру странный молодой человек, по приметам похожий на убийцу (Айвор Новелло). У арендаторов есть молодая рыжеволосая дочь Дейзи, работающая манекенщицей (Джун). В Дейзи влюблен самоуверенный детектив Джо (Малькольм Кин). Образуется любовный треугольник. Дейзи явно предпочитает постояльца. Ослеплённый ревностью Джо, воспользовавшись тем фактом, что загадочный постоялец скрытно покидал дом в ночь очередного убийства, арестовывает конкурента за руку девушки, как маньяка. При обыске у него обнаруживают оружие, карту убийств и фотографию одной из жертв. Жильцу удаётся сбежать, но так как он в наручниках, его ловит толпа, чтобы растерзать…

Lodger 1927 Alfred Hitchcock
«Жилец» — неплохой немой фильм, с выразительной актёрской игрой и интригующим сюжетом. Но в первую очередь он интересен тем, что отражает сразу множество тем и элементов стиля Хичкока, которые он будет развивать в дальнейшем. Саспенс, кричащие от ужаса девушки, лестницы, игры с тенями, невинно обвинённый человек, убийца, скрывающейся за соседней дверью — всё это режиссёр неизменно будет использовать в своих фильмах на протяжении последующих пятидесяти лет своей кинематографический карьеры. Интересно, что в этом же фильме Хичкок впервые появился на экране и заложил традицию своих камео. На своём пятом фильме и в двадцать восемь лет Хичкок даже не нащупал, а сразу заявил своё направление в кинематографе, которое принесёт ему мировую славу.