«Don Camillo», 1952. Крест против звезды

Don Camillo 1952
Главный герой фильма Жюльена Дювивье «Дон Камилло» — священник маленького итальянского городка дон Камилло (Фернандель). В этом городе приходят к власти коммунисты во главе с Джузеппе Ботаччи (Джин Черви). Начинается непримиримая война за сердца горожан между Джузеппе и доном Камилло. Ситуация осложняется тем, что сегодняшние враги вчера были бойцами одного отряда сопротивления и даже сегодня очень любят подраться. Священник не уступает крепкому мэру в силе, а в подвале хранит миномёт и автоматы. У Джузеппе и дона Камилло от любви до ненависти один шаг. То дон Камилло сорвёт колокольным звоном митинг, то Джузеппе заставит горожан бойкотировать крестный ход. Периодически им приходится искать компромиссы, например, когда Джузеппе просит окрестить своего сына именем Ленин, и даже объединять усилия, когда крестьяне объявляют бойкот зажиточным фермерам и все местные коровы стоят два дня недоенные. На фоне борьбы священника и мэра разворачивается история любви двух молодых людей, принадлежащих к разным лагерям…

Don Camillo 1952
Дювивье снял прекрасную комедию на весьма оригинальную и острую тему. По сути своей фильм является бенефисом великолепного Фернанделя. При этом сценаристы постарались максимально уравновесить силы, чтобы симпатии зрителей не оставались на стороне порой своенравного дона Камилло. Для этого в картину введён голос Бога, с которым разговаривает главный герой. Он периодически осаживает зарвавшегося священника, когда тот переходит какие-то границы в войне с Джузеппе. Фильм снят очень деликатно, границы цинизма остались нетронутыми. Жаль, подобная ситуация невозможна для России, где отношения коммунистов и церкви были куда менее забавные

«Bataille du rail, la», 1946. Французский неореализм

bataille du rail 1946
«Битва на рельсах» — ода Рене Клемана отважным французским железнодорожникам. В фильме с детальной точностью показано, как находящиеся на оккупированной территории работники железной дороги срывают доставку немецкого подкрепления к Ла-Маншу во время высадки союзников в Нормандии. Сначала зрителю демонстрируются будни рабочих. Под неусыпным взором немцев они провозят контрабанду, вывозят людей на свободные территории Франции, портят локомотивы и вагоны. Немцы в ответ на очередную акцию саботажа расстреливают шестерых заложников. Поступает известие о высадке союзников. Немцы снаряжают на север несколько паровозов с техникой и солдатами под прикрытием грозного бронепоезда. Хитростью местному начальнику станции (Робер Лере) удаётся заставить немцев поехать по очень опасной одноколейной ветке. Сначала французы устраивают на путях крушение другого поезда. Когда немцы подвозят тридцатитонный кран для разбора путей, рабочие перепиливают опорную цепь, кран падает. Немцам приходится искать пятидесятитонный кран, чтобы убрать с путей рухнувший тридцатитонник. Потом партизаны с базукой устраивают засаду на бронепоезд. Они проигрывают бой, зато удаётся пустить под откос следующий за бронепоездом состав, набитый танками. Заканчивается фильм прибытием на станцию первого поезда свободной Франции. Хладнокровному начальнику станции, который провёл эту сложнейшую операцию выпадает честь сделать первую запись в новом графике движения поездов.

bataille du rail 1946
«Битву на рельсах» Рене Клеман задумал как документальный фильм, который превратился в игровой, но большинство ролей в нём исполняют сами бойцы Сопротивления. Фильм начали снимать ещё во время войны. Документальность и наличие коллективного героя сближают «Битву на рельсах» с ранними фильмами Сергея Эйзенштейна. Одна из музыкальных тем фильма звучит отголоском музыки из «Стачки», а в крушении поезда есть прямая цитата из аналогичной сцены в «Арсенале» Александра Довженко, который, как известно, является для украинского режиссёра «экзаменом на Эйзенштейна». Эта же документальность, использование непрофессиональных актёров и обилие натурных съёмок сближает «Битву на рельсах» с итальянским неореализмом. Правда, у Клемана страдает драматургическая составляющая — банально не хватает спаспенса, что существенно разрыхляет картину.

«Les dames du Bois de Boulogne», 1945. Месть должна быть холодной

Les dames du Bois de Boulogne 1945 Robert Bresson
«Дамы Булонского леса» — второй игровой фильм Робера Брессона. Богатая парижская дама Элен (Мария Касарес) узнаёт, что её любовник Жан (Поль Бернар) охладел к ней, но не подаёт виду. Элен разрывает с ним отношения, а в качестве изысканной мести знакомит Жана со своей подружкой Аньес (Элина Лабурдетт). Аньес — танцовщица, живёт на деньги многочисленных любовников. Элен снимает ей хорошую квартиру и представляет Жану как свою подругу. Расчёт оказывается верным — Жан без памяти влюбляется в очаровательную Аньес. Правду о прошлом Аньес Элен приберегает для дня венчания…

Les dames du Bois de Boulogne 1945 Robert Bresson
Робер Брессон последний раз работает с профессиональными актёрами. В дальнейшем он будет снимать в главных ролях исключительно дебютантов, открывая для кого-то дорогу в кинематограф. Наверное, это к лучшему, так как Брессон с его холодностью декораций, строгостью режиссуры и постоянным поиском внутреннего не очень использует возможности своих актёров, которые читают довольно прямолинейные диалоги, написанные Жаном Кокто. У меня возникло ощущение, что Брессон снимает «не своё кино», а его кино начнётся со следующего фильма: «Дневник сельского священника».

«Les vacances de Monsieur Hulot», 1953. Рождение месье Юло

Les vacances de Monsieur Hulot 1953 Jacques Tati
Месье Юло, постоянный герой комедий Жака Тати впервые появился в фильме «Каникулы месье Юло». Месье Юло (Жак Тати) — долговязый, неуклюжий и неразговорчивый мужчина, который на разваливающейся машине приезжает отдохнуть на север Атлантического побережья Франции. Его ребячество вкупе с гипертрофированной вежливостью непрерывно ставят месье Юло и окружающих в неловкое положение. То он вместо пикника привезёт своего пассажира на похороны, то спутает соседям по гостинице карточную игру, то страшно перепугает весь пляж своей сломавшейся лодкой, которая издали стала похожей на акулу. В довершение всего Юло ночью умудряется поджечь склад фейерверков. Очередная бессонная ночь для отдыхающих приводит к тому, что Юло объявляют бойкот.

Les vacances de Monsieur Hulot 1953 Jacques Tati
Если предыдущий герой Жака Тати существовал сам по себе, то эксцентричный Юло существует в постоянной конфронтации с окружающим его обществом. Для Жака Тати это принципиально, так как он противопоставляет инфантильного, но очень живого и непосредственного Юло скучному обществу отдыхающих, которые изо дня в день повторяют одни и те же действия, которые превратили их жизнь в рутину. Режиссёр критикует буржуазные шоры и неспособность посмотреть на мир свежим взглядом. Интересно, что симпатию Юло вызывает практически только у двух иностранцев. Англичанка очарована успехами Юло в теннисе, пожилой немец, ни на шаг не отстающий от своей властной жены, восхищён абсолютной, почти первозданной свободой неловкого француза. Важным моментом для Жака Тати является крайняя неразговорчивость героя, которая позволяет ему быть человеком мира и подчёркивает банальность разговоров окружающих. Месье Юло за весь фильм практически не произносит ни одной фразы, поэтому и большинство гэгов в данном фильме немые.
На фоне комедийного дефицита в пятидесятые годы Жаку Тати удалось создать персонажа-маску, практически столь же яркого и узнаваемого, как и великие комические герои двадцатых годов.

«Jour de fête», 1949. Дебют Жака Тати

Jour De Fete 1949
Фильм Жака Тати «Праздничный день» показывает два дня из жизни провинциального французского городка. Главным героем фильма является незадачливый почтальон Франсуа (Жак Тати), над которым посмеиваются все местные жители. В первый день они в шутку назначают его главным организатором праздника, а вечером спаивают. На празднике демонстрируется американский фильм об удивительных способностях американских почтальонов. Франсуа уговаривают научиться доставлять почту так же быстро и ловко, как это делают американцы, что на следующий день приводит к череде забавных происшествий с Франсуа…

Jour De Fete 1949
«Праздничный день» — изящный дебют одного из лучших французских комиков пятидесятых годов. Жак Тати сам написал сценарий, поставил фильм и снялся в главной роли. Фильм по форме восходит к комедиям немого кино, когда важен не сюжет, а набор чередующихся самостоятельных гэгов. В «Праздничном дне» очень мало говорят, и корни большинства шуток также прослеживаются в немом кино. Одновременно с этим Тати демонстрирует умение тонко работать и со звуком. Так в одной из самых ярких сцен фильма парень с девушкой стоят возле палатки, в которой крутят американский фильм, и их взаимное признание в любви «озвучивается» доносящимися из палатки репликами героев вестерна. Ключевую роль в сюжете фильма играет американская хроника, превращённая наложением дикторского текста в фильм и почтальонах. Таким образом, Тати показывает умение работать с любыми видами комического на экране, что не позволяет упрекнуть его в старомодности. Образ Франсуа пока не настолько яркий и проработанный, каким станет следующий персонаж Жака Тати — месье Юло.

«Ronde, la», 1950. Когда форма важнее содержания

Ronde 1950
«Карусель» Макса Офюльса — экранизация пьесы Артура Шницлера. Рассказчик (Антон Вальбрук) крутит карусель и показывает, как жители Вены меняют своих партнёров: проститутка Леокадия (Симона Синьоре) бесплатно обслуживает понравившегося ей солдата Франца (Серж Реджани), Франц гуляет с горничной Мари (Симона Симон), которая вскоре оказывается в постели молодого хозяина Альфреда (Даниэль Желен). Альфред вскоре исполняет свою мечту и становится любовником замужней дамы Эммы Брайткопф (Даниэль Дарьё). В постели вечером муж Карл (Фернан Граве) обсуждает с Эммой женщин, которые изменяют мужьям, не допуская даже мысли, что у Эммы могут быть такие «падшие» подруги. Карл же сам изменяет Эмме с гризеткой Анной (Одетт Жуаё), которая влюблена в поэта Роберта (Жан-Луи Барро). Поэт состоит в связи с актрисой Шарлоттой (Иза Миранда), которая иногда принимает у себя в гримёрке графа (Жерар Филип). Круг замыкается, когда граф оказывает в постели Леокадии, а выйдя от неё встречает на улице Франц, который отдаёт ему честь.

Ronde 1950
Удивительно, насколько в этом фильме форма довлеет над содержанием. Офюльс набрал очень сильную звёздную труппу, при этом все персонажи в фильме довольно схематичны, равно, кстати, как и диалоги. Режиссёр и не скрывает этого, делая этот павильонный фильм предельно театральным. В этом отношении интересны открывающие и закрывающие фильм сцены, когда герои в одном кадре переходят с театральной сцены в Вену и обратно. Офюльса в «Карусели» привлекает круговое движение во всех его видах, прежде всего это круговое движение камеры в мизансценах и кольцевая фабула. Внутреннее содержание, подобное «Письму незнакомки», здесь отсутствует.

P.S. Интересно отметить, что, как и «Письмо незнакомки», «Карусель» тесно связана с «Маскарадом» Вилли Форста: Антон Вальбрук играет там одну из главных ролей.

«Main du Diable, La», 1943. Ужасы Турнёра-отца

main du diable 1943 Maurice Tourneur
«Рука дьявола» Мориса Турнёра начинается довольно традиционно: отдалённый отель, штормовая ночь, постояльцы пугают друг друга страшными историями. Входит бледный незнакомец без руки с таинственным свёртком, потом полиция, которая ищет какого-то маленького чёрного человека, а потом у незнакомца крадут свёрток, он выходит из себя и его заставляют рассказать свою историю.
Ролан Бриссо (Пьер Френэ) был посредственным художником. Когда от него ушла любимая Ирен (Жослин Гаэль), Ролан впал в депрессию. Шеф-повар одного ресторана предложил Ролану купить руку дьявола, дающую всемогущества. Единственная проблема — руку надо продать дешевле, чем купил, а то будешь проклят, а её цена — 1 су. Это не останавливает Ролана. Через некоторое время он становится чрезвычайно богатым и успешным художником, женится на Ирен. Вскоре к нему приходит дьявол (Пало) и предлагает лишиться всех достижений и выкупить душу, цена которой возрастает каждый день. Пока Ролан думал, цена неимоверно возросла, а последние деньги художник проиграл в рулетку. Когда Ирен находит для любимого деньги, её убивает дьявол. Тогда Ролану являются с предложением помощи души прежних владельцев руки. Проследив цепочку, по которой шёл талисман, Ролан вычисляет первого владельца — монаха Максимуса Лео, чьим именем он по странному наитию подписывал свои картины. Максимус говорит, что дьявол срезал его чудесную руку с трупа и что дьявол не может продавать то, что ему не принадлежит. Душа Ролана спасена, но чтобы дьявол не смог больше воспользоваться талисманом, Ролан должен положить руку в могилу Максимусу, а отель, в котором началось действие, расположен как раз на старом монастырском кладбище…

main du diable 1943 Maurice Tourneur
По-моему, картину стоит рассматривать как одну из иллюстраций того факта, что всякие мистические ужасы — не французский жанр. Другие нации с ним справляются куда лучше. «Рука дьявола» — фильм довольно условный и схематичный. Как-то спасает его работа художника, живописный пролог, выразительная игра Пьера Френэ и те редкие моменты, где прорывается прошлое Мориса Турнёра — немой кинематограф. В целом Жак Турнёр в США в эти же годы работал совершенно на другом уровне, нежели его отец, закладывая с Вэлом Льютоном основы жанра ужасов на десятилетия вперёд.

«Goupi mains rouges», 1943. Назад в деревню!

Goupi mains rouges 1943 Jacques Becker
«Гупи Красные руки» — второй фильм Жака Беккера. Он описывает несколько дней из семьи Гупи, обитателей сельской глуши Франции. Они держат небольшой трактир, занимаются сельским хозяйством и зовут друг друга только прозвищами. Гупи Красные руки (Фернан Леду) живёт в лесной избушке добровольным изгоем и промышляет охотой. Рядом построил себе хижину представитель младшего поколения Гупи, только что вернувшийся из колоний Тонкин (Робер Ле Виган). Он собирается жениться на своей кузине по прозвищу Ландыш (Бланшетт Брюнуа). Из города в деревню приезжает ещё один кузен Ландыша — молодой Гупи Господин (Жорж Роллен). Он был увезён в Париж матерью в возрасте трёх лет. Родственники думают, что он владеет магазином, а на самом деле этот неприспособленный к жизни щёголь всего лишь продавец галстуков.
Приезд Господина совпадает с рядом странных событий. Парализован инсультом Гупи Император (Морис Шуц) — прадед Ландыша и единственный, кто знает тайну клада, спрятанного где-то в доме Гупи, из дома пропала крупная сумма денег, а вздорная Гупи Травяной настой (Жермен Кержан) найдена в лесу с проломленной головой. Замкнутые Гупи не хотят выносить сор из избы, скрывают убийство и сажают под замок Господина, которй оказывается основным подозреваемым. Только Гупи Красные руки под силу спасти честь семьи и найти среди родственников подлинного убийцу.

Goupi mains rouges 1943 Jacques Becker
Жак Беккер этим фильмом доказывает своё режиссёрское мастерство. Во-первых, он создаёт и ловко управляется с большим количеством достаточно колоритных персонажей в традициях Марселя Паньоля. Во-вторых, Беккер справляется с очень сложным сценарием, который лишён генеральной линии. Здесь переплетены как минимум три сюжета: мелодрама с любовным треугольником Господин-Ландыш-Тонкин; детективный сюжет с расследованием убийства и история превращения Господина из городского хлыща, которой боится каждого шороха в лесу в «своего парня», достойного члена фамилии Гупи, который готов жить в селе и возиться с домашним скотом. Раскрывая эти сюжеты, Беккер постоянно чередует комичное и трагичное, пытаясь показать жизнь во всей её полноте. Весьма зрелая работа для второго фильма.

«Les Visiteurs du Soir», 1942. Дьяволиада Марселя Карне

Les Visiteurs du Soir 1942 Marcel Carné
«Вечерние посетители» — один из двух фильмов, которые удалось снять Карне в оккупированной Франции. Действие происходит в конце XV века. Дьявол посылает в замок барона Юг (Фернан Леду), который выдаёт свою дочь Анну (Мари Деа) за нелюбимого Рено (Марсель Эрран), двух своих слуг в образе менестрелей: Доминик (Арлетти) и Жиля (Ален Кюни). Доминик, поначалу переодетая мужчиной, соблазняет сначала Рено, а затем и самого барона, заставляя его забыть о умершей жене. Жиль работает над Анной и вскоре влюбляется в неё. Тогда в замок прибывает сам Дьявол (Жюль Берри). Он приводит к ссоре барона и Рено. Доминик умоляет Рено ради неё не одевать дополнительную кольчугу. На дуэли Рено погибает. Доминик увозит барона с собой из замка. Жиль любит Анну несмотря ни на какие угрозы барона и Дьявола. Анна обещает себя Дьяволу, если он отпустит Жиля. Дьявол выпускает Жиля, но лишает его памяти. Даже без неё, Жиль тут же снова влюбляется в Анну, которая, кстати говоря, не собирается выполнять обещание — она солгала Дьяволу ради возлюбленного. Разозлённый Дьявол обращает влюблённых в камень, но и под ним слышен стук их сердец.

Les Visiteurs du Soir 1942 Marcel Carné
Сценарий к этой средневековой аллегории написал Жак Превер. Он задаёт предельно условный и схематичный стиль картины. Костюмы и декорации очень чистые, построенный из фанеры замок сияет белизной. Всегда тяготевший к декорациям, Карне намеренно отказывается от реализма в изображении быта. Точно также он отказывается от реализма в актёрской игре. Актёры, за исключением выбивающейся из-за своей мелодраматичности Мари Деа, играют очень схематично и отстранённо, в стиле старого театра. По сути этот фильм о торжестве настоящей любви можно считать наброском к великим «Детям райка», которые выйдут через три года. В «Вечерних посетителях» видны стилистические поиски Карне и Превера. В «Вечерних посетителях», прямо скажем, не лучшие для Превера несколько однообразные по форме диалоги, остро ощущается отсутствие музыки. Местами не хватает драматизма.

«L’assassin habite… au 21», 1942. Комедийный триллер Анри-Жоржа Клузо

L'assassin habite... au 21 1942 Henri-Georges Clouzot
«Убийца живёт в доме 21» — полнометражный дебют Анри-Жоржа Клузо. В Париже объявляется серийный убийца, оставляющий на трупах жертв визитку с именем месье Дюрана. Полиция сбилась с ног в поисках неуловимого убийства, в МВД готовят списки на увольнение высших полицейских чинов. Неожиданно один маргинал сообщает инспектору Венсу (Пьер Френе), что нашёл целую кипу этих визиток на чердаке одного частного пансиона. Венс под видом пастора поселяется в этом доме и пытается догадаться, кто же из причудливых постояльцев является убийцей. На счастье последнего, за Венсом увязывается его глуповатая подружка Мила (Сюзи Делэр), которая узнала, что антрепренёр возьмёт её в свою труппу лишь, когда она появится на первой полосе рядом с месье Дюраном. Мила почти тут же разоблачает своего возлюбленного и этим сильно осложняет его задачу…

L'assassin habite... au 21 1942 Henri-Georges Clouzot
Очень серьёзный фильм. Оригинальный сценарий до конца практически не оставляет зрителю шанса самому раскрыть тайну мсье Дюрана и при этом ловко чередует комичные сцены с убийствами. Комическое здесь более фарсовое, чем, например, у Хичкока. При этом такие сцены, как взаимные кражи и обыски «пастора» и его соседей, обладают особым изяществом. В стилистике можно увидеть следы «Странной драмы» Марселя Карне, ещё одной выдающейся французской чёрной комедии того времени. В фильме Клузо один доминирующий актёр: великолепный Пьер Френе. Но практически все остальные актёры стараются ему соответствовать. Клузо, все лучшие фильмы которого посвящены, прежде всего, исследованию отношений внутри изолированных людских сообществ, населяет пансион выпукло сыгранными чудаками и ловко ими манипулирует в сложных мизансценах. Уличные сцены убийства Клузо снимает на влажных ночных мостовых и использует субъективную камеру. Удивительно, с какой лёгкостью начинающему режиссёру удалось сочетать крепкий триллер с яркой комедией.