Метка: cinema

Жан Ренуар. Так подписываются настоящие мастера.

Задолго до финального кадра «Персоны», где в отражении фильтра объектива мы видим режиссёрский стул Бергмана, и куда более изящно, чем камео «в лоб» Альфреда Хичкока (хотя есть пара изысканных ислючений), Жан Ренуар в стиле Ван Эйка оставил свой автограф в последней сцене фильма «Сука» 1931 года. Если присмотреться, на стоп-кадре видно, как мелькает в стекле автомобиля лицо режиссёра. Что ещё интереснее, дальше по кадру в витрине арт-салона на авеню Матиньон можно увидеть картину Пьера-Огюста Ренуара. Одну из немногих картин, которые остались у Ренуара-сына, обменявшего в 1920-е полотна отца на возможность снимать самодеятельное кино.

Трудности перевода

Писал статью о Джармуше, конкретнее, о поэтике фильма «Мертвец». Долго бился с поисками фразы из Анри Мишо, которая вынесена в эпиграф фильма: «Предпочтительнее не путешествовать с мертвецом». Нашёл «Некий Плюм» Мишо, откуда предположительно взят эпиграф. Прочитал. Не нашёл. Прочитал ещё раз, внимательно. Опять не нашёл. Потом сообразил, что я читаю в оригинале, на французском (Мишо — бельгиец), а Джармуш, который в юности точно не знал французского (может, правда, потом выучил), читал по-английски. В итоге выяснилось, что данная фраза, уже ставшая крылатой благодаря фильму, существует только в английском переводе Ричарда Эллманна.
У Мишо написано в два предложения: «La contradiction et les méfaits apparaissent de tous côtés. Il est toujours préférable d’être victime d’une balle de revolver, car le sang qui a coulé lui donne mauvaise mine». (Противоречия и злодеяния появляются со всех сторон. Всегда предпочтительнее быть жертвой револьверной пули, потому что пролитая кровь придаёт ему плохой вид).
У Эллманна же ТРИ предложения, из которых первое и третье почти полностью соответствуют оригиналу: «Сontradiction and misdeeds show on all sides. It is always preferable not to travel with a dead man. Especially when he has been the victim of a revolver bullet, for the blood which has run out gives him an unpleasant look». Т. е. искомая фраза добавлена переводчиком, видимо, чтобы сделать более понятным несколько абсурдистский текст Мишо.

Indians in cinema

Не могу удержаться от комментария по поводу возмущений некоторых расистов, что негры играют роли «белых людей» и даже (о, Боже!) Русалочки. Они так бы оскорблялись, когда индейцев в кино играли немцы и сербы: Хайнрих фон Кляйнбах («Искатели») и Гойко Митич. Впрочем, справедливости ради, Джармуш этим возмущался, но больше никого не знаю.

Robert Hossein

Робер Оссейн (1927-2020), актёр и режиссёр, умер 31 декабря 2020 года на следующий день после дня рождения. Последняя жертва COVID в 2020 году. Оссейн олицетворяет удивительную связь времён и культур — Робер начинал работу в кино как актёр в фильмах Саша Гитри, а Саша Гитри, в свою очередь, являлся крестником самого Александра III !

Gemini

В прошлом году Энг Ли зачем-то снял совершенно необязательный в его богатой карьере боевик для Джерри Брукхаймера под названием «Гемини» с двумя Уиллами Смитами — 50-летним и 20-летним.
Интересно то, что именно на этом фильме Энг Ли решил попробовать себя в роли Абеля Ганса — бога кино, который находится на шаг впереди мирового кинопрогресса. Амбициозный Абель Ганс для фильма «Наполеон» придумал широкоэкранное кино за 26 лет до его полноценного внедрения. Фактически, фильм Ганса нигде нельзя было нормально посмотреть в авторской версии.
Энг Ли снял фильм на цифровую камеру с разрешением 4K, в 3D и на скорости съёмки 120 кадров в секунду. Ирония заключается в том, что НИ ОДИН кинотеатр в мире не мог (и до сих, я подозреваю, не может) показать этот фильм в авторском замысле. И было лишь 14 кинотеатров на все США, которые были готовы показать фильм хотя в два раза меньшем разрешении 2K.

Useless fact about USA literature

Бесполезный факт — известно, что в США почти не смотрят фильмы на других языках и не делают дубляж, но ещё интереснее тот факт, что англоязычные страны (UK, USA) настолько самодостаточны в культурном плане, что точно также абсолютно игнорируют любую переводную литературу. Из 5000 самых читаемых книг в Англии в 2014 году переводных было 2.1 процента! В США в последние годы это число находится где-то в районе 3-5%.

Voronoff

Прототипом профессора Преображенского — главного героя «Собачьего сердца» Михаила Булгакова был джентльмен с этой фотографии. Звали его Сергей Воронов (Serge Voronoff). Невероятный аферист от медицины додумался имплантировать в яички богатых импотентов («Последний раз в 1899-м году в Париже на Рю де ла Пэ») кожу с тестикул обезьян. Живший с 18 лет в Париже, Воронов сначала пересаживал клиентам яички казнённых молодых преступников, а потом в силу небольшого количества казней во Франции в начале ХХ века перешёл на приматов. Помимо Булгакова упоминание о Воронове можно найти в фильме братьев Маркс «Кокосовые орехи» (1929) и у Конан-Дойла в рассказе «Человек на четвереньках».
Воронов какое-то время был сверхбогат, но когда стало понятно, что его операции имеют лишь эффект плацебо, хирурга развенчали как шарлатана. Умер он в Швейцарии в 1951 году в относительной безвестности.
Я на Воронова вышел по чисто кинематографической причине — одним из его клиентов был Гарольд Мак-Кормик, прототип Гражданина Кейна.

P. S. В 1999 году появилось предположение, что ВИЧ был занесён в человеческую популяцию через операции Воронова.

Peter Sellers talking to God

Однажды в три часа ночи, после тяжёлого съёмочного дня «Розовой пантеры», режиссера Блейка Эдвардса разбудил звонок от Питера Селлерса. «Я только что разговаривал с Богом!» — воскликнул актёр. «И он сказал мне, как это над сделать!»
На следующий день Селлерс попросил Эдвардса включить камеру, отыграл заново вчерашнюю сцену и с улыбкой на лице спросил: «Ну, как?»
«Питер, — ответил режиссёр, — в следующий раз, когда будешь разговаривать с Богом, скажи ему, чтобы он держался подальше от шоу-бизнеса!».
Селлерс обиделся и ушёл со съёмочной площадки на весь оставшийся день.

«Если бы он не был Питером Селлерсом, он закончил бы свои дни в сумасшедшем доме,» — признавался Эдвардс.

Lang as a murder suspect

Я всегда задавался вопросом — в чём психоаналитическая причина такого патологического интереса Ланга к теме всеобщей вины, способности любого человека убить и мотиву идеального убийства. Было очевидно, что это неспроста.

Секрет оказался до банального прост — Лиза Розенталь, первая жена любвеобильного австрийца, через два года брака покончила с собой, обнаружив в объятиях мужа его сценаристку — Теа фон Харбоу. Ланга обвиняли в убийстве. С этого момента у режиссёра развилась параноидальная мания всё записывать — каждое действие, меню каждой трапезы, каждый телефонный звонок. И с этого же момента мы точно знаем ответ на программный вопрос Ланга: «Почему я интересуюсь убийством?» — так была названа его статья 1947 года. Также, совершенно очевидно, откуда растут ноги «Ярости», «Дома у реки» и «Вне пределов разумных сомнений» (один из моих любимых фильмов Ланга, уж точно любимый из американских).