«Харакири» — фильм прославленного японского режиссёра Масаки Кобаяси. 1630 г., после битвы при Сэкигахаре и установления власти клана Токугава Японию наполнили ронины — самураи без хозяина. В ворота могущественного клана Ию стучится ронин Ханширо Цугумо (Тацуя Накадай). Он просит дозволения совершить харакири во внутреннем дворе клана. Пока Ханширо готовится к церемонии, зритель из его бесед с представителями клана Ию узнаёт, что неделей раньше с такой же просьбой в клан обратился ронин Мотоме Чиджива (Акира Исихама). Перед обрядом он начал просить отсрочки, а потом обнаружилось, что он не настоящий самурай — у него были бамбуковые мечи. Мотоме заставили вспарывать себе живот бамбуковым мечом, и далеко не сразу отрубили голову, как полагается по обычаю. Мотоме был зятем Ханширо. Гордый Ханширо не захотел отдавать свою дочь Михо (Шима Ивасита) без любви за богатого самурая. Из-за нищеты, в который жило семейство Ханширо, Мотоме заложил свои мечи — надо было вызвать врача для Михо и её сына. Мотоме умер во дворе замка Ию, не успев привести врача. Он надеялся, что его примут в клан, восхитившись его мужеством и решимостью или просто дадут денег, чтобы он не беспокоил клан — такие случаи уже бывали. В один день Ханширо потерял дочь, зятя и внука.
Уже сидя перед ритуальным кинжалом кусунгобу, Ханширо требует себе в секунданты трёх определённых самураев из клана Ию. Они должны были бы отрубить ему голову во время ритуала. Все они оказываются больны. Ханширо объясняет причину — эта троица виновна в жестокой смерти Мотоме. Ханширо сразился с каждым из них и опозорил — срезал волосы с макушки. Теперь они сидят по домам, и боятся показаться на свет. Ханширо в своей речи оправдывает Мотоме и осуждает самурайский кодекс чести. Оскорблённые воины клана Ию бросаются в бой. Ханширо убивает четверых, восьмерых ранит, проникает в святилище клана и свергает доспехи, символизирующие дух клана Ию. Ханширо успевает сделать себе харакири до того, как его расстреливают из новомодных ружей. Наместник принимает решение сказать общественности, что все самураи его клана умерли от болезней, а Ханширо был сумасшедшим.
Антимилитарист Масаки Кобаяси своим фильмом развенчивает самурайский кодекс чести бусидо, показывает закат эпохи честных самураев. Условности, принятые в военном сословии, осуждаются главным героем картины — мастером меча, хозяином своего слова, отважным Ханширо Цугумо. Самураи во время затишья превращаются в паразитов, безвольных и слабых. Те из них, которые не нашли себе тёплое место во дворце и ещё верят в кодекс чести, должны вспарывать себе живот, чтобы избежать голодной или какой-нибудь другой позорной смерти.
«Харакири» — образцовое японское кино. Медлительное, постепенно раскрывающее свой аромат, ритмичное, очень красивое (особенно последняя дуэль Ханширо), наполненное поисками гуманистических идей. На экране практически нет событий — всё больше рассказы и диалоги. Кадры предельно лаконичны, длинны, а камера лишь иногда неожиданно начинает двигаться. После кровавого самоубийства Мотоме Кобаяси копит энергию, потихоньку выпуская её через выразительные эмоции на лицах героев. Долгожданные и ожесточённые бои в конце фильма Кобаяси также постоянно обрывает, показывая, например, пустую комнату, в которой недвижимый наместник слушает крики своих самураев, погибающих от меча Ханширо. Фильм сопровождается интересной музыкой Тору Такемицу в народном японском стиле. Сам Тацуя Накадай, безусловно, является значительным открытием японского кинематографа второй половины двадцатого века. Он не такой пластичный, как Тосиро Мифунэ, например, зато обладает навыками тонкой психологической игры.
«Харакири» — шедевр Масаки Кобаяси, достойный экземпляр в галерее японского послевоенного кинематографа.
