«Gertrud», 1964. Последний фильм Карла Теодора Дрейера

Gertrud 1964 Carl Theodor Dreyer
«Гертруда» — экранизация Карла Теодора Дрейера одноимённого шедевра шведской драматургии за авторством Яльмара Сёдерберга. Гертруда Каннинг (Нина Пенс Роде) на рубеже XIX и XX вв. пытается разобраться со своими многочисленными мужчинами. Она собирается уйти от мужа Густава (Бендт Роте), который собирается бросить прибыльную карьеру адвоката ради почётного, но малоденежного поста министра. Новый любовник Гертруды — молодой композитор Эрланд Янссон (Баард Ове). В это же время в Данию приезжает получать награду бывший любовник Гертруды — знаменитый поэт, певец эротизма и плотской любви Габриэль Линдман (Эббе Роде). Габриэль тщетно пытается вернуть себе Гертруду, понять причину, по которой она его бросила. То же самое делает и Густав. От Габриэля Гертруда узнаёт, что Эрланд хвалился проведённой с ней ночью в публичном дому. Оскорблённая Гертруда уезжает учиться в Париж к своему другу — профессору психологии Акселю Нигену.

Gertrud 1964 Carl Theodor Dreyer
«Гертруда» — фильм непростой, как и все шедевры Карла Теодора Дрейера. За простой на вид фабулой скрываются потаённые глубины. Ключевая тема фильма-завещания великого режиссёра — истинная любовь. Все страдания Гертруды происходят от того, что она неверующая женщина, которая ищет на земле совершенную человеческую любовь. А что такой идеалистке остаётся искать при отсутствии любви к Богу? Всех своих Гертруда бросала несмотря ни на какое обоюдное счастье, когда замечала, что любовь к ней уступает место, например, работе. На пике счастья совместной жизни она бросила Габриэля всего за одну строчку его черновика: «любимая работа и любимая женщина — заклятые враги». Подобная свободная позиция женщины важна с точки зрения социальных процессов, проихсодивших на рубеже веков, но Дрейер гиперболизирует образ героини и возводит фильм с его проблемами на вневременной уровень. Помимо темы любви, Дрейер уделяет достаточно места вопросам веры и свободы воли, но пересказывать и разбирать переполненный значимыми и полновесными диалогами двухчасовой фильм — занятие неблагодарное. В фильме практически нет пауз и каждое слово в фильме находится на своём месте.
«Гертруда» — фильм своеобразный по стилю. Практически два часа Гертруда сидит на диванах и лавках и разговаривает со своими мужчинами с отстранённостью статуи. Настоящие её эмоции видны лишь один раз — во флешбеке, перед тем, как она нашла роковую записку Габриэля. Подобная минималистская актёрская игра выполняет важную роль в режиссёрском замысле. Каждый кадр этого статичного и очень лаконичного фильма детально выверен. Идеальная композиция, отражающая внутренний мир героев и их отношения. Так Дрейер практически не даёт героям смотреть друг другу в глаза, а когда они это делают — разрезает их монтажом на отдельные кадры. Исследуя модную в шестидесятые проблему одиночества и отчуждённости, Дрейер по композиции и крайне осмысленным диалогам даст большую фору Микеланджело Антониони. Также завораживают продуманные интерьеры и фантастический световой рисунок.
«Гертруда» — фильм неоднозначный. Это шедевр, заставляющий думать, но шедевр, который вышел слабее, чем некоторые предыдущие фильмы режиссёра.

«Jariskatsis mama», 1964. Военная трагикомедия Резо Чхеидзе

Jariskatsis mama 1964 Rezo Chkheidze
«Отец солдата» Резо Чхеидзе — история грузинского крестьянина Георгия Махарашвили (Серго Закариадзе). В начале войны Георгий был отправлен родным селом с гостинцами к сыну — попавшему в госпиталь танкисту. Когда Георгий прибыл в госпиталь, его сына уже выписали. Пока герой искал часть сына, на эти земли пришли немцы, завязались бои. Пожилой Георгий уговорил командира близлежащей части взять себя солдатом. С молодыми солдатами Георгий прошёл всю войну, чтобы найти своего сына уже под Берлином. Часть Георгия занимал первый этаж зданий, сын его был на третьем, а посередине — немцы. Увы, после боя, Георгий нашёл своего сына смертельно раненным.

Jariskatsis mama 1964 Rezo Chkheidze
«Отец солдата» — фильм не о войне. Война и все аспекты с ней связанные в фильме Чхеидзе показаны предельно просто, почти схематично, и не реалистично. За реализмом режиссёр не гонится — «Отец солдата» по стилю близок к народным побасенкам. Весь фильм держится целиком на Серго Закариадзе. Его комичный, упрямый и говорливый старик бесподобен. Он обладает уникальной пластикой и внешностью — маленький, очень крепкий, заросший — настоящий крепкий гном, соль земли, опора мира. В фильме хороши отдельные эпизоды: водружение пограничного стола, найденного в земле во время разведки, попытка Георгия спасти немецкий виноградник от советских танков, спящие солдаты, которым играют под вьюгой новогодний концерт.

«Matrimonio all’italiana», 1964. Комедия по-итальянски Витторио де Сики

Matrimonio all'italiana 1964 Vittorio De Sica Sophia Loren Marcello Mastroianni
«Брак по-итальянски» — комедия Витторио де Сики с Марчелло Мастроянни и Софи Лорен. Доменико Сориано (Марчелло Мастроянни) — богатый неаполитанец. Во время войны он познакомился с молодой проституткой Филуменой Мартурано (Софи Лорен). Поначалу он просто встречался с ней, а потом взял жить в свой дом. Двадцать лет Филумена жила у Доменико в качестве домохозяйки и любовницы, не имея никаких прав, но покорно терпела все невзгоды, включая регулярные долгие отлучки и измены своего сожителя. Взорвалась она, когда случайно узнала, что Доменико продаёт часть бизнеса и собирается жениться. Сначала Филумена прикинулась умирающей и выбила у Доменико согласие на брак у смертного одра. Этот брак адвокат Доменико быстро аннулировал. Тогда Филумена достала козырь, который прятала много лет. Она предъявила Доменико троих взрослых сыновей от разных клиентов своей бурной молодости и намекнула, что один из них — его ребёнок. После долгих мучений и подсчётов Доменико согласился на брак с Филуменой и принял всех троих мальчиков, как своих сыновей.

Matrimonio all'italiana 1964 Vittorio De Sica Sophia Loren Marcello Mastroianni
«Брак по-итальянски» относится к типу «комедий по-итальянски». Это эксплуатация опробованного Витторио де Сикой во «Вчера, сегодня, завтра» комедийного дуэта и своеобразный ответ комедии Пьетро Джерми «Развод по-итальянски». Несмотря на участие блестящего Мастроянни и разностороннюю игру Софи Лорен (в фильме она хорошо играет женщин трёх совершенно разных возрастов), фильм получился неровным. Местами смешной, местами невыразительный, он не держит единого цельного настроения. По остроте и тонкости юмора фильм Витторио де Сики уступает картине Пьетро Джерми.

«Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb», 1964.

Dr. Strangelove 1964 Stanley Kubrick Peter Sellers George C. Scott Sterling Hayden
Фильм «Доктор Стрейнджлав или как я перестал бояться и полюбил бомбу» — очень злая и злободневная политическая комедия, снятая Стэнли Кубриком в Англии. Полусумасшедший генерал ВВС США Джек Риппер (Стерлинг Хайден) объявил войну СССР. Он заблокировал связь, приказал никого не пускать на базу, а своим самолётам отдал приказ бомбить коммунистов атомными бомбами. Единственный разумный человек на его базе — британский офицер по обмену Лайонел Мандрейк (Питер Селлерс). Он тщетно пытается отговорить генерала от развязывания ядерной войны и выведать у него код, с помощью которого можно остановить летящие на задание самолёты.
В Вашингтоне срочно собирается военный совет с участием президента США Меркина Маффли (Питер Селлерс). Главным докладчиком выступает генерал Бак Таргидсон (Джордж Скотт), ненавидящий коммунистов. Вопреки его предостережениям в зал пускают советского посла Алексея де Садески (Питер Булль), чтобы он помог связаться с руководством СССР. Пока войска штурмуют базу Риппера, чтобы добыть код отмены операции (сидящие на базе солдаты уверены, что их атакуют переодетые красные), президент передаёт советам данные на каждый самолёт, чтобы их можно было сбить. Дело в том, что в СССР уже запущена Машина Судного дня, которая должна уничтожить всю жизнь на земном шаре в случае атаки на СССР или попытки отключения машины. С точки зрения советского правительства только эта машина способна остановить гонку вооружений.
Когда база сдалась, генерал Риппер застрелился, чтобы не выдать код под пытками. Мандрейку удалось разгадать код отмены операции. Все самолёты отозвали, кроме трёх уже сбитых и бомбардировщика майора Конга (Слим Пикенс). Его самолёт получил значительные повреждения, потерял передатчик, но смог продолжить полёт на низкой высоте. Этот Б-52 с двумя атомными боеголовками нельзя ни отозвать, ни уничтожить — он летит ниже зоны действия радаров. За несколько минут до начала теперь уже неизбежной атомной войны на военном совете выступает доктор Стрейнджлав (Питер Селлерс). Когда-то он служил фюреру, а теперь работает на правительство США. Доктор восхищён адской машиной и считает, что особых причин для беспокойства нет. Верхушка правительства и некоторое количество отобранных с помощью евгенического анализа половозрелых американцев в пропорциях десять женщин на одного мужчину смогут спастись в глубоких ракетных шахтах и за двадцать лет возродить сегодняшний уровень популяции. Под шумок Садески фотографирует шпионским фотоаппаратом секретную карту США, висящую в зале заседания. Даже на грани уничтожения мира Садески и Таргидсон готовы к дальнейшему противостоянию двух сверхдержав.

Dr. Strangelove 1964 Stanley Kubrick Peter Sellers George C. Scott Sterling Hayden
«Доктор Стрейнджлав» был снят сразу после Карибского кризиса во время второй волны страха перед ядерной войной. Неожиданное убийство Джона Кеннеди заставило авторов фильма изменить финал, чуть подкорректировать сценарий и отложить премьеру. Фильм является признанным шедевром. Картина, показывающая начало атомной войны серией кадров хроники стала самой ядовитой политической сатирой и одной из самый серьёзных комедий в истории мирового кинематографа. «Доктор Стрейнджлав» — идеальная кинематографическая симфония. Очень талантливый сценарий наполнен едким и тонким чёрным юмором на грани абсурда. Оператор Гилберт Тейлор вместе с Кубриком избрал для картины полифоническую стилистику. Он одинаково качественно снял тесную кабину бомбардировщика в контровом свете, низкоконтрастные дрожащие кадры военных действий на базе генерала Риппера «под хронику» и контрастные «под нуар» портреты героев в тёмном кабинете Риппера или в комнате военного совета. Питер Селлерс гениально играет трёх совершенно разных людей, Стерлинг Хайден, не снимавшийся несколько лет, колоритен и выразителен, а Слим Пикенс и Джордж Скотт демонстрируют отменный комедийный талант, особенно последний. Генерал Таргидсон — одна из лучших ролей Джорджа Скотта.
«Доктор Стрейнджлав» — великолепный фильм, чья художественная составляющая нисколько не устарела за те долгие годы, которые понадобились человечеству, чтобы почти избавиться от угрозы атомной войны.

«Goldfinger», 1964. Меня зовут Бонд, Джеймс Бонд

Goldfinger 1964 Sean Connery Guy Hamilton
«Голдфингер» — третий фильм бессмертной на сегодняшний день серии о бесстрашном, умелом, ловком, хитром и т. д. разведчике, спасающем весь мир (Шон Коннери в данном случае). Вся квинтессеценция бонидады на самом деле содержится в коротком вступлении, предваряющем титры. Здесь есть всё: шпионские приспособления, драки, белый смокинг и полуобнаженная крастока. Дальше можно не смотреть. Разве что выразительного главного злодея во вступлении нет. Малоприятный, но продуманный и цельный Аурик Голдфингер (Герт Фрёб) со своим обаятельным слугой — молчаливым корейцем Одджобом (Гарольд Саката) появится позже. Фильмы о Джеймсе Бонде, близкие к сказке по силе злодеев, выживаемости и обаянию героя и красоте множественных блондинок, готовых тут же отдаться Бонду, стали одной из первых ласточек серий развлекательных приключенческих фильмов для всей семьи, непритязательных к кинематографическому стилю (разумеется, это не касается спецэфектов). В тридцатые, например, сериями снимали простые ужастики о Франкенштейне и Дракуле, а вот приключенескими фильмами занимались порой такие мастера режиссуры, как Майкл Кёртиц или Рауль Уолш. И сравнение Бонда с Робин Гудом явно будет не в пользу британского разведчика. Впрочем, бондиада интересна тем, что её фильмы до предела заштампованы, и их смотрят именно ради этих штампов.

Goldfinger 1964 Sean Connery Guy Hamilton

«Haunting, the», 1963. Призрачный дом Роберта Уайза

Haunting 1963 Robert Wise
«Призрак дома на холме» — фильм ужасов Роберта Уайза. «Дом на холме» — особняк недалеко от Бостона, все жильцы которого погибли при различных обстоятельствах. В населённый призраками дом отправляется антрополог доктор Джон Маркуэй (Ричард Джонсон), чтобы получить доказательства сущестсования потусторонних сил. С собой он приглашает наследника нынешних хозяев особняка скептика Люка Сандерсона (Расс Тамблин), экстрасенса Теодору (Клэр Блум) и эказальтированную особу по имени Элеанор Ланс (Джули Харрис), которой и прдестоит стать главной героиней фильма. Элеанор, в детстве ставшая свидетельницей дейтсвий полтергейста, одиннадцать лет была прикована к кровати своей больной матери. Сестра обвиняет Элеанор в убийстве матери. Сама девушка настолько устала от однообразной жизни сиделки, что с огромной радостью и энтузиазмом приняла приглашение доктора. Четверо исследователей становятся свидетелями странного поведения дома: грохот по ночам, треск дверей, ледяной холод в отдельных коридорах. Попутно Теодора пытается соблазнить Элеанор, а Элеанор влюбляется в Джона. Через несколько дней в замок прибывает жена Джона и в первую же ночь пропадает. Её поиски в итоге приводят к смерти Эленанор, которая стала считать, что она нужна дому и он хочет, чтобы она здесь жила.

Haunting 1963 Robert Wise
«Призрак дома на холме» посвящён безвременно ушедшему Вэлу Льютону — талантливому продюсеру, под руководством которого Жак Турнёр снял знаменитый фильм ужасов «Люди-Кошки», а Марк Робсон — «Седьмую жертву». Ученик Льютона, Уайз хорошо усвоил его главный приём — умолчания. Триллеры Льютона пугают атмосферой, темнотой и звуками гораздо больше, чем действием. Сцена в душе в «Седьмой жертве», послужившая основой для кульминации «Психоза» Альфреда Хичкока, страшна, а между тем в ней ничего не происходит. Джек Клейтон в «Невинных» — фильме во многом схожем с картиной «Призрак дома на холме» показывает призраков хотя бы издали. Здесь же от них остались одни звуки. Ещё одной интересной особенность сюжета является то, что голоса и движение дверных ручек слышат все герои, но действуют они лишь на Элеанор, объединяясь с её внутренними демонами и таким образом приводя к марчной развязке. В тех же «Невинных» призраки, похоже, целиком живут в шихофреничном сознании главной героини.
«Призрак дома на холме» — фильм очень изысканный. Продуманные персонажи, высокий уровень актёрской игры Джули Харрис, работа оператора, серьёзная работа со звуком производят впечатление сами по себе, но главное, что есть в этмо фильме — это дом. Мастерски созданный в студии готический особняк является полноценным участником событий и отсылает к таким своим собратьям, как викторианский особняк в «Доме у реки» Фрица Ланга, замок в «Невинных», поместье де Винтера в «Ребекке» Альфреда Хичкока. По стилю также близок мрачный особняк Эмберсонов из фильма «Великолепные Эмберсоны» Орсона Уэллса. В сороковые уходят и корни увлечения Уайза зеркалами и лестницами (оригинальным местом действия становится высоченная винтовая лестница, уходящая под потолок высокой библиотеки). «Призрак дома на холме» — достойный образец классического фильма ужасов, в котором ужас живёт прежде всего в сердце человеческом, и который обходится без сверхесественных существ и морей крови.

«Shock Corridor», 1963. Сумасшедший дом изнутри

Shock Corridor 1963 Samuel Fuller
«Шоковый коридор» — оригинальная драма Сэмюэла Фуллера. Бывший криминальный репортёр снял картину о честолюбивом журналисте. Джонни Барретт (Питер Брек) хочет получить Пулитцеровскую премию за расследование убийства психа в сумасшедшем доме. Он подговаривает свою девушку Кэти (Констанс Тауэрс) сказаться его сестрой и заявить в полицию о попытке изнасилования. Наученный опытным психиатром Джонни ловко иммитирует фетишизм на грани шизофрении и попадает в искомую лечебницу пациентом. Там он начинает осторожно допрашивать трёх свидетелей: фермера Стюарта (Джеймс Бест), считающего себя генералом конфедератов, негра Трента (Гари Родес), агитирующего всех вступать в ку-клукс-клан и убивать негров и создателя атомной бомбы Бодена (Джин Эванс), впавшего в детство. К каждому нужен особый подход, правду они могут сказать лишь в редкие минуты просветления.
По мере нахождения в клинике, Джонни постепенно заражается всеобщим сумасшествием. Сначала Джонни стал принимать Кэти за свою сестру и панически боялся её поцелуев на свиданиях, что вынудило Кэти дать согласие на лечение электрошоком, а в конце фильма, уже после обнаружения убийцы — любителя нимофманок из женского отделения, Джонни окончательно сошёл с ума.

Shock Corridor 1963 Samuel Fuller
«Шоковый коридор» — один из образцов прекрасного низкобюджетного американского фильма. Картина была снята с малоизвестными актёрами в одном павильоне за десять дней. У фильма хороший назидательный сюжет, пусть несколько перегруженный фрейдизмом, вошедшим в моду лет десять назад с яркой галерея психов. Фуллер ловко и по делу использует закадровый голос и наложение кадров, которые хорошо ложатся на тему шихофрении, а также цветные кадры для изображения галлюцинаций. Впечатляет одна из последних сцен фильма, когда герой в бреду видит нескончаемый дождь в том самом коридоре. Операторская работа вообще находится на достаточно хорошем уровне: интересная игра со светом и неправильными тенями на лицах героев. Финал мрачный, но реалистичный, «потомкам в назидание». К сожалению, у картины есть один значительный недостаток – отвратительный, безобразный монтаж. Позы, выражения лиц и свет скачут от кадра к кадру.

«Tom Jones», 1963. Костюмная комедия Тони Ричардсона

Tom Jones 1963 Tony Richardson Albert Finney Hugh Griffith
«Том Джонс» — экранизация режиссёром Тони Ричардсоном романа Генри Филдинга «История Тома Джонса, найдёныша». Том Джонс (Альберт Финни) был подброшен в дом сквайра Олворти (Джордж Девайн). Сквайр, сельский дворянин, воспитал Тома как своего сына. Том вырос ловеласом, в противовес своему благообразному двоюродному брату Блифилу. Том взаимно влюбился в прелестную Софию (Сюзанна Йорк) — дочь вздорного соседа семьи Олворти — сквайра Вестерна (Хью Гриффит). Вестерну гораздо больше нравится возиться со свиньями, пить и охотиться, нежели жить в Лондоне. Его великосветская сестра мисс Вестерн (Эдит Эванс), приехавшая погостить, начинает плести сеть интриг, целью которых является обручение Софи и зкаонным наследником поместья Олворти — Блифилом, которого Софи ненавидит. Козни Блифила и давление на Софи приводят к тому, что Тома изгоняют из дома, а Софи сбегает от отца в Лондон. По дороге с Томом происходят эдиповские приклюения вроде схватки со своим отцом и секса со своей матерью. Долгий путь придётся пройти Тому, который не может отказать вешающимся на него женщинам («Не знаю как у вас в провинции, а у нас в Лондоне не принято заставлять даму ждать!»), чтобы наконец обнаружить, что он является законным сыном леди Олворти и наследником поместья. В финале сквайр Вестерн спасает Тома от виселицы и с удовольствием выдаёт за него свою дочь.

Tom Jones 1963 Tony Richardson Albert Finney Hugh Griffith

Роман Филдинга — огромная по объёму книга, весьма фривольная для своего времени. Тони Ричардсон выбрал яркий стиль повествования, вполне вписывающийся в общий настрой шестидесятых. В арсенале режиссёра дробный монтаж, стопкадры, закадровый текст, взгляды в зал, игра со скоростью плёнки, наконец, съёмки в стиле немого кино без диалогов и с множественными титрами. Это заигрывание со зрителем на удивление прекрасно и гармонично смотрится в контексте данной комедии. Секрет здесь в том, что за всеми этими броскими фокусами проглядывает серьёзное отношение к поддержанию антуража того времени и прекрасное режиссёрское чувство истинного духа эпохи середины восемнадцатого века, плотски реалистичного и не приглаженного.
«Том Джонс» — образцовый режиссёрский фильм. Тони Ричардсон точно знает, в каком стиле он хочет снять картину, и последовательно движется в выбранном направлении, контролируя атмосферу на сто процентов. Одной из лучших сцен фильма является выразительно снятая и смонтированная сцена длинной охоты, красноречиво характеризующая нравственный уровень британской аристократии.
Актёрская игра достяна всяческих похвал. Ричардсон создал большую галерею достоверных персонажей: изысканных дам и распутных девиц, чопорных дам и порочных леди, ханжеских святош и мерзких маргиналов. Отдельно хочется отметить игру пары Вестернов: Эдит Эванс и как всегда незабываемого Хью Гриффита.

«Hitler, connais pas», 1963. Дебют Бертран Блие

Hitler, connais pas 1963 Bertrand Blier
«Гитлер? Не знаю» — первый фильм Бертрана Блие. Это документальный фильм о французской молодёжи шестидесятых годов. Фильм смонтирован из интервью одиннадцати французов двадцати лет. Они рассказывают о своих сложных отношениях с родителями, с законом, о своей неупорядоченной половой жизни, о ранних беременностях, обсуждают свой досуг, свои вольные политические взгляды, свои амбиции и стремления. Они ещё недостаточно взрослые и сознательные, несмотря на значительный возраст, но при этом у них есть зачатки разумных, взрослых взглядов и стремлений. Например, они признаются, что дети — это скучно и обуза, но уже осознают их важность и свою ответственность за незащищённый половой акт.
Фильм интересен, как некий срез, правда, достаточно узкий, молодёжных взглядов начала шестидесятых, попытка уловить грядущие общественные изменения, вроде сексуальной революции. Стилистически картина выглядит как диалог или перекличка героев, которые сидят в студии звукозаписи на чёрном фоне. В реальности персонажи не видели друг друга. На монтаже, собственно, и держится весь фильм, ибо просто полтора часа «говорящих голов» — это перебор. В целом, интересный дебют, оригинальный документальный фильм, но не шедевр.

«Tystnaden», 1963. Завершение спиритуальной трилогии Ингмара Бергмана

Tystnaden 1963 Ingmar Bergman Ingrid Thulin Gunnel Lindblom
«Молчание» Ингмара Бергмана является одним из самых молчаливых и при этом эротичных фильмов режиссёра. Две сестры: Эстер (Ингрид Тулин) и Анна (Гуннель Линдблом) во время войны вместе с маленьким сыном Анны Йоханом (Йорген Линдстрём) путешествуют по чужой стране. Они останавливаются в отеле, персонал которого разговаривает на неизвестном им языке. Эстер страдает от тяжёлой смертельной болезни, Анна, бросив мальчика слоняться по пустым коридорам отеля, отправляется на поиски мужчины, и вскоре без слов соблазняет местного официанта. Отношения между сёстрами и так были напряжённые. После того, как Йохан рассказал Эстер о том, что его мама с чужим мужчиной в пустом номере, Эстер вызвала Анну на тяжёлый разговор, приведший к истерике. Анна категорически не довольна тем, что старшая сестра пытается её всё время контролировать, особенно в вопросах секса и еды. В результате Анна бросает Эстер в агонии и уезжает вместе с Йоханом на утреннем поезде.

Tystnaden 1963 Ingmar Bergman Ingrid Thulin Gunnel Lindblom
Ингмар Бергман всё дальше забирается в метафизику и отстраняется от обыденной реальности. В данном фильме он на примере двух сестёр пытается показать отношения между Духом и Телом. С психологической точки зрения фильм мастерски преподносит модную для европейского кинематографа шестидесятых годов тему отчуждения и одиночества, ибо все герои фильма совершенно одиноки, они не могут поговорить ни с чужими людьми, ни друг с другом и страдают от непонимания. Единственное действенное средство коммуникации в фильме — язык плоти и инстинктов.
«Молчание» — камерный, как и большинство фильмов Бергмана, прекрасно разыгранный всего двумя актрисами с минимумом декораций и великолепным рисунком мастера света Свена Нюквиста.