«Limelight», 1952. Клоун уходит на покой

Limelight 1952 Charles Chaplin Buster Keaton
«Огни рампы» — предпоследний фильм с Чарли Чаплиным в главной роли. Это автобиографичный фильм про стареющего клоуна, оставшегося не у дел. В нём сыграли два лучших комика двадцатых: Чарли Чаплин и Бастер Китон. У них у обоих в начале пятидесятых было тягостное положение. Китон был беден, остался практически без работы. Чаплин был богат, но подвергался травле за коммунистические убеждения и связь с некой Джоан Барри, ребёнка которой он обязан был содержать, хотя анализы не подтвердили его отцовства.
Безработный комик Кальверо (Чарли Чаплин), алкоголик, спасает от самоубийства бывшую балерину Терри (Клэр Блум). Терри не может ходить по причине серьёзного нервного срыва. Кальверо выхаживает девушку, заряжает её оптимизмом, возрождает в ней веру в жизнь. Терри находит работу, становится знаменитой. Она пытается пристроить в театре Кальверо, но его номер проваливается. Из уважения к прошлому комика, провал пытаются скрыть и хотят оставить его в театре. Кальверо случайно узнаёт правду и становится уличным музыкантом. Помимо гордости, он не хочет мешать развитию отношений Терри с молодым композитором Невиллом. Дело в том, что Терри из жалости и благодарности к Кальверо хочет выйти за него замуж, хотя, очевидно, любит Невилла. Через полгода Терри находит Кальверо и говорит, что дирекция театра готова дать ему ещё один шанс. Кальверо выступает со своим старым ассистентом (Бастер Китон). Номер имеет оглушительный успех, сразу после выступления Кальверо умирает за кулисами, наблюдая со смертного одра за танцем Терри.

Limelight 1952 Charles Chaplin Buster Keaton
Удивительно, но Чарли Чаплин так и не научился снимать полнометражные картины. В данном случае для нормального полного метра не хватает драматизма и развития действия. В картине практически нет ничего, кроме Чаплина. Большая часть действия происходит в его квартире, он есть почти в каждом кадре, говорящие второстепенные персонажи редки и схематичны, даже звуков практически нет (зато музыка очень хорошая).
Сам Чаплин, без сомнения, великолепен. За годы он ничуть не растерял своё богатое разностороннее актёрское дарование. Он расстался лишь с образом Бродяги, да и то, в фильме звучит фраза, что Бородяга всегда жив внутри Кальверо. Пронзительный, проникновенный фильм, в котором Чаплин пытается на примере своей жизни научить своих зрителей жить по-настоящему и не унывать, осознавая, что слава бренна, приходит и уходит. Восхищает, насколько Чарли Чаплин серьёзный и тонко чувствующий человек. В фильме есть только одна по-настоящему смешная сцена — финальный номер Чаплина и Китона. При этом, номер не сопровождается зрительским смехом, в отличие от предыдущих выступлений Кальверо, менее смешных.

P. S. Сразу после выхода фильма Чарли Чаплин был на многие годы изгнан из США.

«Singing in the Rain», 1952. Легендарный мюзикл Дж. Келли и С. Донена

Singing in the Rain 1952 Stanley Donen Gene Kelly
Нестареющая классика, лучший американский мюзикл. «Поющие под дождём» — фильм, безудержная жизнерадостность и оптимизм которого возвращает в лёгкие тридцатые годы.
«Поющие под дождём» — очередной фильм о закулисной жизни кинематографического мира. На этот раз речь идёт о времени прихода звукового кино. Знаменитая экранная пара: Дон Локвуд (Джин Келли) и Лина Ламонт (Джин Хаген), которых все обожают за примитивные костюмированные мелодрамы, и которые на публике играют страстную любовь, встали перед серьёзной проблемой. После выхода «Певца джаза» (1927) никто не пойдёт на их немой фильм. А первые же пробы показали абсолютную беспомощность вздорной и глуповатой Лины. Во-первых, она категорически не может говорить в микрофон, где бы его не разместили, а во-вторых, у неё отвратительный визгливый голос. Неожиданное решение принимает друг детства Дона Космо Браун (Дональд О’Коннор), вместе с которым Дон прошёл длинный путь от выступления в бильярдных и кабаках до знаменитого актёра. Лина будет открывать рот, а говорить будет новая любовь Дона — начинающая актриса Кэти Селден (Дебби Рейнольдс). Так они спасут студию от разорения, а дальше откажутся от Лины. План удаётся на славу, картина проходит с большим успехом, на премьере публика узнаёт о страшном голосе Лины и Кэти становится звездой.

Singing in the Rain 1952 Stanley Donen Gene Kelly
«Поющие под дождём» — мюзикл очень сбалансированный. У него хороший, интересный сюжет, высмеивающий различные аспекты кинопроизводства в Голливуде. В нём много разнообразных номеров, но они, во-первых, не очень длинные (кроме номера про Бродвей ближе к концу фильма, который ощутимо ударяет по динамичному темпу картины), во-вторых, они всегда к месту (перед сценаристами стояла серьёзная задача написать сценарий фильма на основе текстов известных песен), в-третьих, они совершенно не утомляют, а самое главное — они изумительны по хореографии. Келли не тянет одеяло на себя и его великолепные изобретательные танцы чередуются уморительными трюками и гримасами Дональда О’Коннора. Женщинам в этом мюзикле отведена роль второстепенная. Джин Хаген так вообще не танцует, зато здорово играет свою роль капризной примы, которую в итоге Дон, Космо и продюсер компании поставили в глупое положение. Удивительно, но экранные танцы кажутся таким лёгкими и естественными, а на самом деле стоили огромных трудов всем трём главным актёрам, что абсолютно незаметно.

«Quiet Man, the», 1952. Ирландское кино Джона Форда

Quiet Man 1952 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Mae Marsh
Фильм «Тихий человек» практически целиком снят Джоном Фордом на зелёных ирландских холмах. Эта романтическая комедия посвящена ирландцам — весёлым, гордым и бескомпромиссным.
Успешный питтсбургский боксёр Шон Торнтон (Джон Уэйн) решил прожить остаток жизни на родине — в маленьком ирландском городке Иннисфри, в доме, где прожило семь поколений Торнтонов. В Иннисфри он с первого взгляда влюбился в огненно-рыжую Мэри Кейт Даннахер (Морин О’Хара — одна из главных голливудских ирландок). Шон достаточно быстро завоевал симпатии местного населения, особенно — комичного извозчика Микалина Флинна (Барри Фицджеральд). Но когда он собрался сделать предложение Мэри, возникла непреодолимая преграда в лице её брата — огромного Уилла Данахера (Виктор МакЛаглен). Уилл был крайне разозлён, когда Шон выкупил свой родовой дом, на который Уилл имел виды. Теперь он ни за что не хочет дать согласие на брак. А это Ирландия, не США — без согласия брата, Мэри не может выйти замуж. Тогда друзья Шона пошли на хитрость. Они намекнули Уиллу, что богатая вдова Тиллейн не выйдет за него замуж, пока у него в доме живёт другая женщина, да ещё и рыжая. Уилл дал согласие на ухаживание Шона за Мэри. Только через два месяца после начала совместных прогулок «без рук» они смогли пожениться. Но тут возникла новая проблема. Уилл после свадьбы узнал, что его обманули, и не дал Мэри приданое. Гордая Мэри не захотела считать себя женой без приданого и стала жить как служанка в доме Шона. Мэри спала в кровати, Шон — в спальном мешке. Уговоры Шона о ненужности пресловутых 350 фунтов не возымели действия. А когда Шон не ответил на удар Уилла, Мэри хлопнула дверью и села в Дублинский поезд. Не могла она жить с человеком, за которого ей стыдно. Страдания Шона объясняются тем, что он в своё время убил на ринге человека и не хотел бы повторить подобное в драке с Уиллом. Но любовь к Мэри всё-таки пересилила. Он вытащил её из поезда (кондукторы схлестнулись на почве спорта и затеяли драку), протащил за собой пять иль до дома Данахеров, получил у Уилла деньги и тут же сжёг их вместе с Мэри, после чего последовала очень длинная драка между Уиллом и Шоном, в которую попутно ввязалась половина местного мужского населения.

Quiet Man 1952 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Mae Marsh
Джон Форд показывает Ирландию сущим раем на земле. Изумрудно-зелёные холмы, снятые на Technicolor Уинтоном Хоком, журчащие ручейки, уютные родовые гнёздышки, жизнерадостные открытые люди, которые свято держатся своих древних обычаев и ничем в мире не поступятся ради их сохранения. В этом их непоколебимая сила и достоинство. Драка, которая изгнала Шона из Америки, здесь стала залогом счастливой жизни и окончательной интеграции в местное общество.
Фильм снят практически целиком в зелёной гамме, так как зелёный — национальный ирландский цвет. Форд, как обычно, предельно сдержан в движениях камеры и монтаже. Актёрская игра в фильме не находится на высоком уровне того же «Дилижанса» или «Гроздей гнева», разве что за исключением Морин О’Хары и Барри Фицджеральда. Юмор в фильме местами достаточно сдержанный, местами тонкий, но его хватает, особенно ближе к концу. Форд не хочет срываться на чистую комедию, ему надо уделить внимание отношениям между двумя влюблёнными. В любом случае, каждый эпизод фильма представляет интерес и хорошо поставлен.

«High Noon», 1952. Вестерн для тех, кто не любит вестерны

Hign Noon 1952 Fred Zinnemann Gary Cooper Grace Kelly Lee Van Cleef
Стэнли Крамер спродюсировал, а Фред Циннеманн поставил в 1952 году «Ровно в полдень» — жестокую аллегорию на послевоенное американское общество времён маккартистских гонений на коммунистов.
Маршал Уилл Кейн (Гэри Купер) одним очень жарким днём в 10:30 до полудня женится на квакерше Эми (Грейс Келли). В этот день он должен сложить полномочия и открыть свой магазинчик в другом городе. Но сразу после свадьбы Уилли узнаёт, что двенадцатичасовым поездом приедет почему-то оправданный присяжными жестокий убийца Фрэнк Миллер (Ян МакДональд). Трое подельников ждут его на станции с оружием и лошадью. Они намерены убить посадившего Фрэнка Уилла.
Уилл срочно собирает вещи и уезжает из города, но вскоре поворачивает лошадей. Долг не даёт ему спокойно покинуть город, он чувствует, что должен защитить жителей от Фрэнка или умереть, но не бежать как трус. Ненавидящая насилие Эми не хочет видеть смерть своего мужа и покупает билет на двенадцатичасовой поезд. Срочно уезжает из города судья Перси (Отто Крюгер). Целый час ходит по городу Уилл и всеми силами пытается найти хотя бы одного человека, который бы встал на его сторону. Когда он арестовывал Фрэнка, у него было шесть помощников. Сейчас же все по разным причинам попрятались в своих домах. Особенно острый конфликт возникает у Уилла с помощником Харви (Ллойд Бриджес). Харви согласен помочь, только если станет шерифом после ухода Уилла. После предательства Харви от него уходит гордая красавица Хелен Рамирес (Кэти Джурадо). Когда-то она была девушкой Фрэнка, потом Уилла. Сейчас она уезжает, так как не хочет больше жить в этом мерзком городе. В Хелен больше мужества и понятий о чести, чем во всех мужиках города вместе взятых. Она говорит Эми, что если бы всё ещё была с Уиллом, то встала бы на его сторону с ружьём в руках.

Hign Noon 1952 Fred Zinnemann Gary Cooper Grace Kelly Lee Van Cleef
В двенадцать часов весь город замирает в страшном напряжении. Уилл, только что избитый своим бывшим помощником, остаётся один на вымершей улице против четырёх бандитов. На его счастье, Эми в последний момент сойдёт с поезда и сумеет-таки взять в руки револьвер. После перестрелки Уилл с презрением бросит жестяную звезду в уличную пыль и уедет вдаль.
Этот драматичный вестерн снят практически в реальном времени. Постоянно в кадре появляются часы, напоминающие о близости несущего смерть полдня. Метания Уилла по городу чередуются со статичными и очень спокойными дружками Фрэнка на станции. Рефреном проходит кадр пустых рельс в бескрайней прерии, по которым вот-вот приедет Фрэнк. Напряжение, в котором всё замирает в двенадцать часов ровно — лучший монтажный ряд в картине.
Фильм поднял важную проблему смелости, долга и взаимопомощи, показал стадный эффект, когда все готовы помочь только тогда, когда готов помочь сосед. Купер прекрасно справился с ролью усталого маршала, который неожиданно оказался самым одиноким человеком на свете, которого бросила даже жена. «Ровно в полдень» был неоднозначно воспринят в Голливуде. Консерваторы, вроде Джона Уэйна, в штыки приняли фильм. Сценарист фильма Карл Форман был внесён в «Чёрный список» Голливуда как коммунист. Такое восприятие фильма только подтвердило правоту авторов.
Оператор Флойд Кросби передал ощущение изнурительно жаркого дня, совершенно выбелив небо и пересветив плёнку. Композитор Дмитрий Тёмкин написал к фильму постоянно повторяющую по ходу фильма запоминающуюся мелодию.

«Bad and the Beautiful, the», 1952. Еще одна кинематографическая самопародия

Bad and the Beautiful 1952 Vincente Minnelli Lana Turner Kirk Douglas Dick Powell Gloria Grahame
«Плохие и красивые» — четвёртая в моём списке картина о закулисной жизни кино и театра. Какой-то бум был на эту тему в самом начале пятидесятых. Винсент Миннелли в трёх флешбеках рассказывает истории трёх людей, работавших с продюсером Джонатаном Шилдсом (Кирк Дуглас), который сделал каждому хорошую карьеру, но при этом смертельно оскорбил.
Тон этой великолепной картине сразу задаёт одна из первых сцен, когда после похорон продюсера Хьюго Шилдса его сын Джонатан платит по одиннадцать долларов приглашённым гостям, которые должны были изображать скорбь. Фильм представляет собой коктейль из драмы, самоироничных шуток (первая главная роль звезды — роль шимпанзе в короткометражке, любой сценарий продаётся, если изрядно сдобрен сексом и т. д.) кинематографистов и множества пародий на конкретных деятелей Голливуда тридцатых годов.
Первым рассказывает свою историю режиссёр Фрэд Эмиэл (Барри Салливан). Он познакомился с Джонатаном на похоронах его отца. Хьюго перед смертью разорился, и Джонатан после безуспешной попытки разбогатеть, играя в покер с продюсерами, пошёл вместе с Фредом на работу к серьёзному продюсеру Гарри Пеббелу (Уолтер Пиджеон). Джонатан с Фредом блестяще справились с низкобюджетным фильмом «Люди-кошки», отказавшись от убогих костюмов, и сыграв на страхе темноты. Это, кстати, реальная история съёмок фильма Жака Турнёра «Cat People». Доказав Гарри Пеббелу, что он чего-то стоит, Джонатан выбивает из него миллион долларов на постановку вестерна по сценарию Фреда, в который он вложил всё свою душу. Увы, Джонатан меняет Фреда на другого режиссёра.

Bad and the Beautiful 1952 Vincente Minnelli Lana Turner Kirk Douglas Dick Powell Gloria Grahame
Джонатан разглядел в алкоголичке Джорджии Лоррисон (Лана Тёрнер) звезду. Для звезды ведь талант не обязателен. Не важно, что она делает на экране, публика в любом случае не может оторвать от неё глаз. Дочь великого актёра Джорджа Лоррисона, она пьёт, потому что пил её отец, гуляет с мужчинами, потому что её отец был бабником, но забывает, что он делал всё это красиво. Джонатан убеждает Джорджию, что любит её, вытаскивает этим из запоя и снимает с ней великолепный фильм про дореволюционную Россию. После премьеры, он выгоняет её за дверь, объясняя, что живёт только с женщинами, которых он не любит, чтобы они не имели над ним власть.
Джеймс Ли Бартлоу (Дик Пауэлл) — приглашённый в Голливуд Джонатаном писатель. Чтобы жена Розмари (Глория Грэм) не мешала мужу писать сценарий, Джонатан уехал с Джеймсом на отдалённое озеро, а Розмари получил плейбою Гаучо (Гилберт Роланд). Розмари погибла вместе с Гаучо в авиакатастрофе. После провала фильма (Джонатан первый раз в жизни захотел быть режиссёром) Джеймс случайно узнал, что Джонатан попросил Гаучо «отвлечь» Розмари от мужа.
Итак, все трое успешны, все трое не могут простить Джонатану его цинизм и отказываются в очередной раз с ним работать, но выходя из кабинета Пеббела, жадно прислушиваются к идеям Джонатан по параллельному телефону.
Прекрасный фильм о жестокости кинематографического мира, в котором грамотно сочетаются драматизм и комизм. Отличная актёрская игра Кирка Дугласа, Ланы Тёрнер и Глории Грэм дополняется мастерской операторской работой Роберта Сёртиса.

«Angel Face», 1952. Нуар клонится к закату

Angel Face 1952 Otto Preminger Robert Mitchum Jean Simmons
«Ангельское личико» Отто Преминджера объединяет с себе сюжетные ходы фильмов «Почтальон звонит дважды» и «Из прошлого» и сам не очень оригинален в плане сценария.
На богатую виллу приезжает скорая помощь — хозяйка дома Кэтрин Тремейн (Барбара О’Нил) отравилась газом, но осталась в живых. Она думает, что это убийство, полицейские думают, что это несчастный случай. Водителю скорой помощи Фрэнку Джессупу (Роберт Митчум) приходится приводить в чувство приёмную дочь Кэтрин очаровательную брюнетку Диану (Джин Симмонс). Диана догоняет Фрэнка на роскошной спортивной машине, и они вместе проводят вечер в баре. Вскоре целеустремлённой Диане удаётся заманить Фрэнка, бывшего гонщика, на должность водителя в своём доме, таким образом окончательно забив клин между Фрэнком и его невестой Мэри Уилтон (Мона Фримен). Диана хочет убить одним выстрелом двух зайцев — быть с тем, кого она любит, и с его помощью убить мачеху. Отец Дианы Чарльз (Герберт Маршалл) когда-то был успешным писателем, но после женитьбы на богатой вдове Кэтрин писал только на чеках. Однако, Фрэнк разгадывает замысел Дианы, и собирается уехать. Но именно в этот день Диана осуществляет свой коварный замысел, сбросив машину с мачехой в пропасть. К её большому сожалению, вместе с мачехой погиб и её отец, который не должен был находиться в машине.

Angel Face 1952 Otto Preminger Robert Mitchum Jean Simmons
Фрэнк и Диана идут под суд. Стараниями ловкого адвоката Фреда Барретта (Леон Эймс, игравший по иронии судьбы прокурора в «Почтальон звонит дважды») они выходят на свободу, но им приходится пожениться. Фрэнк не намерен жить с Дианой, и хочет развестись и уехать, а вот Диана, потерявшая отца и теперь теряющая любовника, не намерена его отпускать в Мексику…
Джин Симмонс сыграла героиню, хорошо вписывающуюся в галерею нуарных женщин. Внешне спокойная, она эгоистична до предела, коварна, чётко идёт к своей цели и умело использует истерики. В фильме много хорошей классической музыки, что является редкостью. При этом у Отто Преминджера есть гораздо более успешный нуар — «Лора». Роберт Митчум играет такую же роль, как и в «Из прошлого» — героя, который не поддался на чары роковой женщины и спас честь, но не жизнь. Здесь он хорош, но его герой в фильме «Из прошлого» является более цельным образом, к тому, же более романтичным. Судебный процесс, несколько тормозящий развитие картины, проигрывает аналогичному в «Почтальон звонит дважды», где Леону Эймсу составляет великолепную пару Хьюм Кронин.

«Strangers on a Train», 1951. И снова А. Хичкок обвинил невинного в убийстве

Strangers on a Train 1951 Alfred Hitchcock
В «Незнакомцах в поезде» Альфред Хичкок возвращается, не знаю уже в который раз, к своей излюбленной теме невиновного человека, обвинённого в убийстве.
Известный теннисист Гай Хейнс (Фэрли Гренджер) в поезде знакомится с неким Бруно Энтони (талантливая роль рано умершего Роберта Уолкера). Бруно — богатый бездельник, живущий со своими родителями. Избалованный и порочный, он предлагает Гаю своеобразный договор. Бруно убивает жену Гая Мириам, которая мешает теннисисту соединиться со своей настоящей любовью — Энн Мортон (Рут Роман), а Гай убьёт в ответ отца Бруно, который хочет не давать больше денег сыну. С точки зрения Бруно, такие убийства с идеальным алиби очень сложно раскрыть. Проблема Гая в том, что Бруно достаточно быстро выполняет свою часть договора, а когда Гай отказывается убить отца Бруно, обещает подбросить на место убийства Мириам зажигалку Гая…
Фильм захватывает внимание с первых кадров, с ног героев, с теней от жалюзи вагонных окон на лице страшного героя Уолкера. Интрига практически не ослабевает на протяжении всего фильма, достигая апогея во время матча Гая. Гаю надо как можно быстрее выиграть, чтобы перехватить Бруно, а ведь на тай-брейке можно играть бесконечно долго. Бруно же в этот самый момент уронил зажигалку в канализацию и отчаянно пытается её достать. Прекрасно снята и смонтирована финальная драка героев на вертящейся на максимальной скорости карусели с детьми. При достаточно высоком темпе развития событий, герои ведут себя очень размеренно и спокойно. Фильм посвящён жизни американского истеблишмента, у представителей которого все эмоции прячутся внутри под чинным поведением и малозаметными изменениями в лице. Альфред Хичкок также здорово развивает две идеи: о том, что даже мысли об убийстве преступны и могут обрести неожиданное воплощение, и о том, что маньяки прячутся среди благообразных мальчиков из приличных семей. Фильм психологически достаточно достоверен.

«Streetcar Named Desire, a», 1951. Великолепная экранизация Теннесси Уильямса

Streetcar Named Desire 1951 Elia Kazan Vivien Leigh Marlon Brando Kim Hunter Karl Malden
В 1951 году Элиа Казан взялся за экранизацию самой известной пьесы пятидесятых годов: «Трамвая «Желание»» Теннесси Уильямса. Не мудрствуя лукаво, Казан взял труппу из бродвейской постановки и добавил туда исполнительницу главной роли из лондонской постановки — Вивьен Ли.
В бедный квартал Нового Орлеана к своей сестре Стелле (Ким Хантер) приезжает Бланш Дюбуа (Вивьен Ли). Бланш растратила родовую ферму и, как потом выяснится, была вынуждена уехать из города, в котором жила из-за крайне распущенного поведения. Бланш утончённа, считает себя аристократкой, помешана на своей внешности, нарядах, возвышенна, но не много не в своём уме и совершенно не приспособлена для жизни. Стелла давно бросила родовое гнездо и живёт с простым рабочим Стэнли Ковальски (Марлон Брандо). Он грубый, беспринципный, тираничный поляк, который при этом безумно любит свою жену, и всех их драки обязательно заканчиваются приме рением. На момент прибытия Бланш Стелла беременна.

Streetcar Named Desire 1951 Elia Kazan Vivien Leigh Marlon Brando Kim Hunter Karl Malden
Бланш боится старости, пьёт виски и отчаянно ищет себе мужчину. В неё влюбляется приятель Стэнли Митч (Карл Мальден). Митч одинок, живёт с матерью, он гораздо интеллигентней своих коллег и поэтому быстро находит общий язык с Бланш. Проблема в том, что Бланш совершенно не любит Митча и обманывает его по поводу своего возраста и прошлой личной жизни. Стенли, узнав о прошлых похождениях Бланш делает всё, чтобы разрушить помолвку Бланш и Митча, так как категорически не хочет, чтобы Митч связал свою жизнь с такой женщиной. Когда Стелла уезжает рожать, между Бланш и Стэнли происходит откровенный обличительный разговор, который заканчивается изнасилованием. Бланш окончательно сходит с ума, и её увозят в психиатрическую клинику. Стелла в очередной раз уходит от Стэнли к соседке сверху.
Замкнутый в одном открытом пространстве шумного рабочего дома, в котором живут Ковальски, фильм демонстрирует восхитительную актёрскую игру четырёх главных героев. Вивьен Ли, игравшая в постановке Лоуренса Оливье, играет при этом лучше всех. Её неземная, оторванная от реальности Бланш с постоянно меняющимся выражением лица непревзойдённа. Для Марлона Брандо фильм стал потрясающе сильным дебютом в большом кино. его Стэнли Ковальски в схожих сценах совершенно лишён однообразия, и удивительно умеет показать свою любовь к Стелле.
Отдельно надо отметить работу со звуком, с голосами в голове Бланш, и музыку Алекса Норта, ближе к финалу резко меняющуюся, чтобы показать сумасшествие Стеллы. К сожалению, кодекс Хейса заставил авторов фильма поменять финал, который звучит гораздо проще, чем в пьесе и кажется не очень естественным. Впрочем, кодекс не помешал Казану выразительно передать сексуальность отношений Стэнли и беременной Стелллы.
Незабываемый дуэт по-чеховски тонкого текста Теннесси Уильямса и таланта Элиа Казана выжимать из актёров максимум, заставлять их в каждом жесте, в каждом кадре выкладываться на сто процентов!

«Day the Earth Stood Still, The», 1951. Klaatu barada nikto!

Day the Earth Stood Still 1951 Robert Wise Patricia Neal Sam Jaffe
«День, когда земля остановилась» — лаконичный фантастический фильм Роберта Уайза, посвящённый холодной войне. На дворе 1951 год. Два года назад СССР провёл испытания своей первой атомной бомбы. Началась страшная гонка ядерного оружия. Кинематографисты решили внести свою лепту в борьбу за мир.
В Вашингтон с одной из планет Солнечной системы прибывает летающая тарелка, на борту которой два пассажира: посланник инопланетян, человекоподобный Клаату (Майкл Ренни) и его защитник — всесильный робот Горт (Лок Мартин). Клаату хочет что-то донести до людей, но готов разговаривать только с главами всех стран сразу. Его не слушают, а вскоре и вовсе пытаются убить военные, видя в нём угрозу цивилизации после того как он, для демонстрации своего могущества выключил во всём мире электричество на полчаса.

Day the Earth Stood Still 1951 Robert Wise Patricia Neal Sam Jaffe
Когда Клаату убивают, он успевает передать земной женщине Хелен (Патрисия Нил) кодовые слова. Если их не произнести, то Горт отомстит за смерть хозяина, уничтожив землю. Хелен останавливает Горта, Горт оживляет Клаату, и он наконец-то произносит речь перед собравшимися учёными со всего мира. С точки зрения инопланетян, ядерное оружие представляет опасность для солнечной системы. Они предупреждают землян, что уничтожат их полностью в случае начала атомной войны. Сами же инопланетяне придумали всесильных роботов, которые стоят на страже мира и уничтожают зачинщиков войн. В результате все силы инопланетян уходят не на армию, а на развитие общества. Такой вот достаточно банальный призыв вложили создатели в уста гуманодиа с другой планеты.
Не обсуждая само обращение Клаату, которое конечно же очень важно и крайне злободневно для 1951 года, и не очень выразительную середину фильма, в которой Клаату пытается глубже познакомиться с землянами в компании сына Хелен Бобби (Билли Грей), скажу, что в этом фильме помимо замечательной своей предельной простотой инопланетной техники (монолитная летающая тарелка с одной комнатой внутри и похожий на голема гладкий робот) есть оригинальный саундтрек Бернарда Херрманна. Для фильма он записал чистую электронную музыку, которая помогает нагнетать атмосферу ближе к финалу фильма.

«African Queen, the», 1951. Две звезды Голливуда номер один в одном фильме

African Queen 1951 John Huston Humphrey Bogart Katharine Hepburn
Режиссёр Джон Хьюстон был человеком разносторонних интересов. В частности, он любил большую охоту. В 1951 году он решил поохотиться на львов и буйволов за чужой счёт, и для этого стал снимать фильм про двух путешественников по африканской реке. Сами съёмки заслуживают на самом деле отдельного разговора, ибо жизнь в джунглях совсем не сладкая. Фильм объединил двух звёзд номер один, по мнению American Film Institiute: Хамфри Богарта и Кэтрин Хепбёрн.
Хамфри Богарт играет инертного, грубого и циничного капитана лодки «Африканская королева» Чарли Оллната. Дело происходит в Первую мировую войну. Судьба распорядилась так, что ему надо проделать долгий и опасный путь через немецкие территории с вдовой местного пастора смелой и упрямой Роз Сайер (Кэтрин Хепбёрн). Этим, на первый взгляд, абсолютно неподходящим друг другу людям предстоит не просто преодолеть все подстерегающие их опасности от поломок до москитов, но и потопить крупный немецкий корабль и жениться друг на друге, благодаря союзу решительности Роз и умелым рукам Чарли.
Этот камерный фильм для двух актёров интересен ролью Богарта (его Чарли — комедийный вариант капитана Гарри Моргана из «Иметь и не иметь» Говарда Хоукса) и разнообразными съёмками дикой африканской природы. Съёмки проходили в жесточайших условиях. Например, жестоко отравилась вся съёмочная группа, за исключением Богарта и Хьюстона, ибо эти старые собутыльники в Африке пили только спиртное. Хепбёрн и Бэколл спиртным в таких количествах брезговали, за что и поплатились.