«His Girl Friday», 1940. Полтора часа, не закрывая рта

His Girl Friday 1940 Cary Grant Howard Hawks
«Его девушка Пятница» — комедия Говарда Хоукса. Кэри Грант играет главного редактора Уолтера Бернса, от которого уходит жена Хильди (Розалинд Рассел) — одна из его лучших сотрудниц. Перед Уолтером стоят одновременно две непростые задачи: отбить жену у её нового жениха Брюса (Ральф Беллами) и заставить её взять последнее интервью у несправедливо приговорённого к смерти Мёрфи, чтобы публикацией спасти ему жизнь и вывести на чистую воду мэра и шерифа. Фильм совершенно выбивается из ряда романтических комедий, которые я видел до этого. Герои Хоукса не просто разговаривают на протяжении всех полутора часов действия. Они разговаривают одновременно! Это новшество в кинопроизводстве, еще не достаточно широко используемое. Комедия обладает таким бешеным темпом, что не успеваешь отсмеяться над очередной шуткой, как уже следует другая. При таких скоростях монтаж не нужен. Хоукс его и практически не использует. Весь фильм снят довольно длинными статичными планами. Хоукс просто ставит камеру и позволяет героям утонуть в нескончаемом потоке шуток. Уж не знаю, сложно ли было им репетировать такие сцены, но Кэри Грант блестяще справился с задачей. Собственно картина несколько сбавляет темп в середине, когда действие происходит без Кэри Гранта, с одной Розалинд Рассел.
Разумеется, прожжённый прохвост и лгун Уолтер, для которого люди — лишь средство для увеличения тиражей и прибыли, который не гнушается никакими противозаконными средствами в достижении своих целей, в результате блестяще выполнит все свои задачи и вернёт себе жену, а ей — интерес к работе. Очень хорошая и оригинальная по стилю комедия.

«Great Dictator», 1940. Самый страшный фильм Ч. Чаплина

Great Dictator 1940 Charles Chaplin
«Великий диктатор» — ещё одна попытка от лица мирового кинематографа заявить о грядущих ужасах. Вторая мировая война уже началась, но еще только раскручивается машина Холокоста. Ещё только через год заработают печи Освенцима. Сам Чарли Чаплин позже признавался, что ему в голову бы не пришло снимать комедию про евреев в Германии, если бы он мог предвидеть геноцид. «Великий диктатор» — акт гражданского мужества Чаплина, который не мог молчать, осознавая степень своего влияния в мире. Ирония судьбы, но ведь Адольф Гитлер стал носить усики Бродяги Чарли Чаплина, надеясь, что это поможет ему завоевать в мире авторитет и влияние.
В фильме Чаплин играет две параллельные роли — еврейского парикмахера, который потерял память после контузии в годы Первой мировой войны, и страшного диктатора Хинкеля. Хинкель является пародией на Гитлера, еврейский парикмахер нужен для описания положения евреев в гетто, а также для параллельных сцен жизни парикмахера и жизни Хинкеля. В конце концов герои поменяются местами — Хинкеля арестуют, а парикмахера примут за Хинкеля и перед наступлением на Острию дадут ему прочитать удивительную по силе ораторского искусства речь. Своеобразный манифест Чаплина, его обращение ко всему человечеству, которое завершает картину.

Great Dictator 1940 Charles Chaplin
Разумеется, Чаплин, несмотря на мрачную тему, снял комедию. Но комедию весьма специфическую даже для Чаплина с его традиционно грустным юмором. Смешные сцены вроде сатирического изображения войны, полёта на перевёрнутом самолёте (абстрактный юмор) или соревнования между Хинкелем и Наполеони (пародия на Муссолини), кто кого унизит чередуются с совсем уж чёрным юмором, когда Чаплин шутит, например, над своим повешением и еврейскими погромами. Демонстрация полной инфантильности и слабости Хинкеля на первый взгляд смешна, но когда понимаешь, что действительно значительная часть мира может иногда находится
в руках таки вот людей, которые воспринимают Землю как игрушку, становится страшно.
Великий фильм, высокое искусство в руках Чаплина выполняет свою главную задачу — пытается изменить мир и указывает верное направление. Тогда было уже слишком поздно, но сколько ещё нам предстоит пережить в будущем, когда нам пригодится этот фильм?

«Grapes of Wrath», 1940. Жестокая социальная драма Д. Форда

Grapes of Wrath 1940 John Ford Henry Fonda John Carradine
Вопрос: «Почему «Гроздья гнева», фильм социалистический, был запрещён в СССР?». Ответ: «Потому что там показано, что даже у нищих в США есть личный автомобиль!».
«Гроздья гнева» сняты Джоном Фордом по одноимённому роману нобелевского лауреата Джона Стейнбека. Книга и фильм рассказывают о жесточайших проблемах оклахомских фермеров в конце 1930-х, начале 1940-х годов. И книга, и фильм получились настолько правдивыми и социально острыми, что вызвали волну протестов в Калифорнии, вплоть до смертельных угроз Стейнбеку. К сожалению, «Гроздья гнева» не оказали такого влияния на страну, как «Я беглый каторжник». Описанные проблемы продолжались и после выхода фильма.
После срока за убийство домой, в оклахомскую глубинку, возвращается угрюмый фермер Том Джоуд (Генри Фонда). В родных краях он находит пустые поля, брошенные дома и слоняющегося без крыши надо головой бывшего пастора Кейси (Джон Кэррадайн). Ироничный священник утратил веру после последних событий, он не знает, как жить дальше, что говорить людям и поэтому не считает более возможным носить сан. А случилось страшное, рухнул целый мир. Из-за продолжительной засухи и песчаных бурь, сдавать земли фермерам стало нерентабельно, и хозяин окрестных земель снёс дома бульдозерами, а пытающихся вернутся стала ловить полиция. Начало фильма с операторской точки зрения удалось великому Греггу Толанду больше всего. Очень красивы широкие кадры дорог и полей, чередующиеся с контрастными кадрами ночных похождения Кейси и Том по окрестностям.

Grapes of Wrath 1940 John Ford Henry Fonda John Carradine
В итоге Том находит свою семью: она пережидала у соседей, а сейчас на большом грузовике отправляется, как и все в округе, в Калифорнию — искать работу в сезон урожая. Вместе с Кейси их становится 12 человек. До Калифорнии доедут не все…
В Калифорнии работы на всех беженцев не хватает. Поначалу Джоудам приходится остановится в лагере для беженцев, в котором сотни таких же обездоленных фермеров умирают с голоду, а кругом — озверевшие от наплыва конкурентов калифорнийские рабочие. Когда приезжает работодатель с нищенскими условиями, поднимается возмущение. Шериф случайно убивает мирную женщину, за что его избивают Том и Кейси. Кейси берёт вину на себя, а Том убегает. Вот, кажется, Джоудам улыбнулась удача: они находят работу по сбору персиков. Деньги ничтожные, еле хватает на еду. Живут они в огороженном лагере, который охраняет полиция. Вскоре Том встречает Кейси — он оказывается лидером бастующих снаружи рабочих. Кейси объясняет Тому, что если бы они не работали, а подождали бы несколько дней, когда персики начали бы гнить на земле, калифорнийские фермеры заплатили бы им нормальные деньги. Сейчас они делают огромные барыши на голодающих, готовых работать за гроши. К сожалению, Кейси слишком поздно понял, что надо говорить людям — на глазах Тома его убивает полиция. Том в ответ убивает одного из полицейских и скрывается. Джоуды бегут из этого лагеря и находят самоуправляющийся лагерь, организованный правительством. Сюда не пускают полицию, злых калифорнийцев, и здесь нормальные условия проживания. Но когда полиция добирается до этого лагеря в поисках Тома, ему приходится броситься в бега, чтобы продолжить на свободе дело Кейси. Заканчивается фильм оптимистически, не то, что книга: семья находит на севере работу по сборке хлопка. В дороге мать Тома (Джейн Даруэлл) произносит завершающий картину длинный проникновенный монолог о судьбе простого народа США.
«Гроздья гнева» — несомненный шедевр Джона Форда. Режиссёр снял предельно реалистичный и очень жестокий и мрачный фильм. Он безжалостно погружает зрителя в бездну страданий нищих фермеров, которых лишили главного — земли. Фильм отличает потрясающая актёрская работа и проработка характеров — как и в «Дилижансе». Особенно ярко играют Генри Фонда, Джон Кэррадайн и Джейн Даруэлл. Через бытовое общение самых простых американцев Форд раскрывает многие социальные проблемы, актуальные во все времена. У Форда вообще особое мастерство с глубоким подтекстом снимать, казалось бы, обычные разговоры.