«Мы из Кронштадта» — фильм Ефима Дзигана по одноимённой пьесе Всеволода Вишневского. Драматург работал политработником на Балтийском флоте, и поэтому не понаслышке знаком с матросской жизнью в страшные годы Гражданской войны. Собственно, одно из главных достоинств фильма — прекрасная драматургия Вишневского.
В Кронштадте скучают матросы. От нечего делать задираются с пехотой, подкарауливают ночью одиноких девушек. Появляется комиссар Василий Мартынов (Василий Зайчиков). Он набирает отряд для десанта — надо остановить наступление частей Николая Юденича на Петроград. В отряд поадают в числе прочих моряков юнга Миша и задиристый, беспартийный и беспринципный моряк Артём Балашов (Георгий Бушуев) — главный герой фильма, самый проработанный характер. После кровопролитных боёв с белыми девять оставшихся в живых моряков попадают в плен. В числе них Миша, Артём и комиссар Василий. В порыве братского единения они все называют себя партийными, и белые с некоторой неохотой сбрасывают всех девятерых с обрыва в море. Один Артём смог перерезать камень и выбраться на берег. В женской одежде ему удается перейти линию фронта и вызвать из Кронштадта подмогу. В конце фильма новый десант моряков сбрасывает отряды белых с того самого обрыва.
Этот ставший классическим фильм не достигает уровня дозвуковых фильмов А. Довженко и С. Эйзенштейна. Зато наличие звука позволяет гораздо лучше прочувствовать ужас Гражданской войны как явления. Когда немцы расстреливают французов в «На западном фронте без перемен» — это не так страшно, как когда в окопах друг напротив друга сидят люди, разговаривающие на одном языке. «Мы из Кронштадта» — фильм красивый. Хорошо изображены страшные дымящие на горизонте корабли, внушает страх штыковая атака моряков (на самом деле батальные сцены сняты на удивление неровно, ближний бой снят откровенно слабо), большая часть действия происходит на унылом северном берегу, где на крутых обрывах ютятся редкие деревья. Очень смотрится этот простор Русской земли, за которую брат убивает брата.
Глубоко драматична сцена казни пленных — ключевая сцена фильма. Удались режиссёру сцены общения моряков с детдомовскими ребятами, выборы в первый десант, когда матросы рассказывают друг другу этапы своей жизни. В пяти биографиях — вся история России последнего десятилетия.
Красивый и драматичный фильм, с хорошей режиссурой, но неровный по уровню качества. Так, например, слабо сняты пропагандистские эпизоды, не достаточно интересно разработан характер комиссара, но это грустная примета времени.
День: 08.01.2011
«Modern Times», 1936. Чаплин смирился с приходом звука
Наконец-то звук пришёл в фильмы Чаплина. Но Чаплин не был бы Чаплиным, если бы просто так смирился тем фактом, что ему пришлось снимать звуковое кино. Он превратил человеческую речь в один из своих инструментов, с помощью которых он раскрывает свои авторские идеи и смешит зрителя. Во-первых, говорят в его фильме только механические предметы: например, радио или микрофон. Во-вторых, единственные слова, произнесённые живым человеком — песня Бродяги в последних кадрах картины — сказаны на гибберише. На слух кажется, что герой говорит на каком-то европейском языке, но на самом деле — это лишь бессмысленный набор звуков.
В «Новых временах» Чаплин борется против модернизации, так как считает, что она ведёт к полному обезличиванию человека и низведению его до уровня винтика в большой машине. Фильм начинается на огромном заводе, в изображении которого можно увидеть множество цитат из «Метрополиса». Бродяга сначала выполняет рутинную и бессмысленную работу на конвейере, а потом становится жертвой дьявольского эксперимента. На нём тестируют машину для автоматического кормления рабочих. Её повсеместное введение поможет сэкономить на обеденных перерывах. Работа Бродяги на заводе заканчивается, когда он попадает в конвейер и заболевает.
Затем Бродяга попадает в множество переделок: случайно возглавляет коммунистическую демонстрацию, попадает в тюрьму, где случайно предотвращает массовый побег. В благодарность его выпускают на свободу. На улицах города Бродяга встречает молодую нищенку (Полетт Годдар) с боевым и задорным характером. Вместе они попадают в полицию, и вместе сбегают. Бродяга устраивается ночным сторожем в крупный универмаг и приглашает туда Девушку, чтобы показать ей красоты жизни. Дальше опять будет тюрьма (Бродяга попадёт туда как соучастник ограбления магазина), опять завод (надо же где-то работать). Наконец, Бродяга и Девушка устроятся на работу в кафе, где раскрывается её талант танцовщицы, и его талант комического певца. Увы, опять приходит полиция, паре приходится убегать из города. В конце фильма они одиноко бредут по загородной дороге, с оптимизмом смотря в будущее. По крайней мере, винтиками они не стали.
В «Новых временах» Чаплину больше всего, на мой взгляд удались начало и конец фильма. В начале он философски смотрит на проблему индустриализации, раскрывая своё мнение в смешных сценах у конвейера и у автоматической машины для кормления. В конце фильма он опять удачно возвращается к теме господства машин над человеком, а затем следует его потрясающий танец с песней в ресторане. В отличие от «Огней большого города» у «Новых времён» нет единой сюжетной линии. Фактически, это набор короткометражек в разных декорациях.
В конце картины можно увидеть весьма символичный последний титр в истории американского кинематографа.
«Космический рейс», 1936. Советская научная фантастика
«Космический рейс» Василия Журавлёва — фильм весьма примечательный по некоторым причинам. Во-первых, это немой фильм. Почти десять лет назад изобрели звукозаписывающую аппаратуру, но в СССР снимают немые фильмы. Думаю, это самый поздний немой фильм, которой я смотрю. Во-вторых, научным консультантом и автором дизайна космических ракет был сам Константин Циолковский. В-третьих, это единственный виденный мной фильм, в котором показан достроенный Дворец Советов по проекту Бориса Иофана.
По стилю фильм близок к мельесовским комедиям вроде «Путешествия на Луну» (1902) или «Путешествия через невозможное» (1904). На новейшей космической ракете «Иосиф Сталин» вопреки планам руководства улетают не опытные космонавты, а пожилой академик Седых, молодая сотрудница Института межпланетных сообщений Марина и мальчик Андрюша Орлов — сын институтского аспиранта. Втроём им предстоит пережить перегрузки в водяной камере, побывать в невесомости, побродить по обратной стороне Луны и вернутся в Москву. Интерес представляют собственно фантастические съемки: огромная эстакада длиной в километр, с которой ракеты улетают в космос, съемки людей в невесомости и кадры прогулок по Луне в условиях низкой гравитации. Надо сказать, что невесомость и прогулки по Луне сняты достаточно достоверно и вызывают уважение к создателям. Мельес ракеты-то снимал, а вот до низкой гравитации не добрался. Из дополётной части фильма интересны разве что некоторые перлы, например: «Собрался мой старик на Луну, холод там — 270 градусов, а валенки забыл».
«Camille», 1936. Грета Гарбо в дальнейшем развитии своего амплуа
Грета Гарбо в очередной раз играет женщину, которая истосковалась по настоящей любви, вроде бы обретает её, но заканчивается всё трагически. «Дама с камелиями» снята режиссёром Джорджем Кьюкором по роману А. Дюма-сына. Оператором выступил много раз мной здесь упоминаемый Карл Фройнд. В основе истории лежит короткая жизнь куртизанки Маргариты Готье. Она влачит не очень осмысленное существование среди светской черни. Цель её жизни — находить богатых клиентов и выставлять напоказ дикое количество дорогих стекляшек. В погоне за очередным спонсором — богатым бароном де Варвилем (Генри Дэниелл) Маргарита знакомится с молодым человеком Арманом Дювалем (Роберт Тейлор). Он небогат, знает, что ему сложно будет обратить на себя внимание куртизанки, но ничего не может с собой поделать — он влюбился. Увидев в Армане чистую любовь и шанс покончить с продажной жизнью, Маргарита поддаётся на ухаживания Армана, разрывает отношения с бароном и уезжает с Арманом в деревню — начать новую жизнь. Потихоньку у них заканчиваются деньги барона, и Маргарита начинает продавать драгоценности. Уже на пороге свадьбы к ней приходит отец Армана и умоляет отпустить его, так как дальнейшее продолжение подобных отношений разорит Армана и нанесёт урон его репутации. Маргарита жертвует своею любовью ради счастья Армана и бросает его, не открыв истиной причины разрыва. Арман вскоре видит Маргариту в обществе барона, пытается убедить её вернуться, но тщетно. Тогда Арман обыгрывает барона в карты и бросает выигранные деньги в лицо Маргарите. На едкое замечание барона в адрес Маргариты он отвечает пощёчиной. Следует дуэль, Арман ранит барона и вынужден уехать из страны на несколько месяцев. Возвращается в Париж он уже к смертному одру Маргариты, давно страдавшей от туберкулёза. Маргарита умирает на руках Армана, который только сейчас понимает, на что она пошла ради него.
Лучший из всех увиденных мной фильмов с Гретой Гарбо. Её актёрские возможности серьёзно выросли по сравнению с «Гранд-отелем» и «Анной Карениной». Роль Маргариты Готье — сложная драматическая роль с широкой гаммой эмоциональных переживаний. Гарбо работает очень серьёзно, гораздо серьёзнее своих партнёров. Она прекрасно раскрывает тяжёлые особенности жизни казалось бы легкомысленной женщины. Гарбо искренна в изображении усталости, страданий, сомнений, наконец, сильной любви, обретённой лишь в последние месяцы своей жизни.