«Man Who Shot Liberty Valance, the», 1962. Последний великий фильм Джона Форда

Man Who Shot Liberty Valance 1962 John Ford John Wayne James Stewart  Vera Miles Lee Marvin John Carradine
Под самый конец своей кинематографической карьеры легендарный Джон Форд неожиданно выстрелил шедевром «Человек, который застрелил Либерти Вэланса».
В маленький городок с женой Халли (Вера Майлс) приезжает сенатор США Рэнсом Стоддард (Джеймс Стюарт). Как выясняют местные газетчики, он приехал на похороны старого друга — Тома Донифона (Джон Уэйн). Заинтригованным репортёрам мистер Стоддард рассказывает историю своей жизни.
Он прибыл сюда много лет назад зелёным юнцом, выпускником юридической школы. Ночью его дилижанс ограбил знаменитый грабитель Либерти Вэланс (Ли Марвин). Во время ограбления Рэнсом попытался заступиться за вдову и был до полусмерти избит Вэлансом. Уверенный в силе закона Рэнсом пообещал засадить бандита в тюрьму. К сожалению, власть в городке представляет трусливый толстяк Линк Эппелярд (Энди Девайн), неспособный дать отпор банде Вэланса. Во всём городе бандита не боится единственный человек — мастерский стрелок и успешный скотовод Том Донифон. Поначалу Рэнсому приходится работать на кухне в местном ресторане вместе с Халли, в которую влюблён Том. Потом Рэнсом начинает учитеть местных жителей грамоте, помогает единственному местному газетчику Даттону Пибоди (Эдмонд О’Брайан). Потихоньку Рэнсом учиться стрелять, так как пока в здешних краях кольт — единственный закон. Он так и не успел овладеть револьвером, когда судьба столкнула его лицом к лицу с заклятым врагом.
Во время выборов делегатов, которые должны решить вопрос о создании на этих землях штата, богатые скотоводы, которым выгоден статус свободных пастбищ, наняли Вэленса, чтобы тот повлиял на ход выборов. Вопреки его усилиям, делегатами были выбраны говорливый Даттон и подкованный в юриспруденции Рэнсом. Вэленс вызвал законника на дуэль. К удивлению всего города, Вэленс лишь ранил Рэнсома, а сам был убит. Том, увидев, как после дуэли Халли ухаживает за Рэнсомом, напился и сжёг свой дом, который только что перестроил к планируемой женитьбе.
На сборе делегатов Рэнсома задевают слова оппонента (Джон Кэррадайн) о том, что единственным достоинство Рэнсома является хладнокровное убийство человека. Расстроенный юрист выходит из зала и встречает Тома, который и признаётся ему, что это он из-за угла убил Вэланса. Рэнсом возвращается в зал заседаний, и с этого момента начинается его блестящая политическая карьера. Он стал живой легендой. Газетчики, услышав эту увлекательную историю, отказываются её печатать. «Когда легенда становится фактом, печатайте легенду!».

Man Who Shot Liberty Valance 1962 John Ford John Wayne James Stewart  Vera Miles Lee Marvin John Carradine
«Человек, который застрелил Либерти Вэланса» — прощание Джон Форда с любимым жанром, попытка до самого конца проследить эволюцию жанра в рамках истории страны, поставить своеобразную точку. Это глубоко символичный фильм. Не случайно в первых кадрах стоит гроб, в котором лежит легенда вестерна — Джон Уэйном. Картина снята в траурном чёрно-белом формате. Время беззакония и вольных стрелков уходит. На Дикий Запад приходит закон и цивилизация, новым героем вестерна становится человек, не умеющий даже держать в руках револьвер, зато умеющий хорошо читать. В открытые прерии приходит городская культура. Не случайно всё действие фильма, снятого в павильоне, происходит в тесных интерьерах ресторана и его подсобки, и в кадре нет столь любимых Фордом скал и просторов Долины Монументов. Также режиссёр уделяет большое внимание четвёртой власти — прессе, и её растущему влиянию.
В этом достаточно скромном фильме Форд собрал очень сильный актёрский состав. Джеймс Стюарт как никто другой (разве что кроме Генри Фонды) подходит на роль целеустремлённого юриста, пацифиста, усмирившего отчаянных головорезов. Джон Уэйн, как часто бывает, играет Джона Уэйна — бесстрашного мастера кольта. Ли Марвин, правда, несколько карикатурен, его злодей Винс Стоун из «Большой жары» Фрица Ланга гораздо более фактурный. Джон Форд всегда уделял особое внимание второплановым ролям, делая их максимально яркими. Блистательно играют своих слабохарактерных героев Эдмонд О’Брайан и Энди Девайн, а Джон Кэррадайн своим маленьким эпизодом украшает финал картины.
Этот прекрасный вестерн является своеобразным завещанием великого режиссёра и важной вехой в развитии жанра.

«How the West Was Won», 1962. Эпический панорамный вестерн

How the West Was Won 1962 John Ford Henry Fonda Gregory Peck James Stewart Eli Wallach John Wayne Richard Widmark Spencer Tracy
В 1962 году компания «MGM» сняла выпустила амбициозный трёхчасовой вестерн «Как был завоёван Запад». Фильм снимался одновременно тремя камерами в уникальном панорамном формате «Синерама» для демонстрации в специально построенных кинотеатрах. Картина состоит из пяти новелл, три их которых снял Генри Хэтэуэй, по одной — Джон Форд и Джордж Маршалл. Отдельные сцены снял Ричард Торп. В основе сюжета лежит история трёх поколений поселенцев Прескоттов, их борьба с дикой природой, бандитами, индейцами и соотечественниками на полях сражений в войне Севера и Юга. В проекте было задействовано огромное количество звёзд: Спенсер Трейси, Генри Фонда, Грегори Пек, Джеймс Стюарт, Карл Мальден, Эли Уоллах, Джон Уэйн, РИчард Видмарк и др.

How the West Was Won 1962 John Ford Henry Fonda Gregory Peck James Stewart Eli Wallach John Wayne Richard Widmark Spencer Tracy
Сложнейшее оборудование — соединённые вместе три камеры — практически не позволяло двигать камеру и снимать крупные планы, зато позволяло охватить максимально широким взглядом величественную природу ещё не заселённой Америки. Эпизоды значительно различаются по уровню. Самыми слабыми, с поверхностной актёрской игрой, являются три части Хэтэуэя: «Реки», «Равнины», «Преступники». Правда, в «Преступниках» есть хорошие трюки на движущемся поезде (см. «Генерал»). «Гражданская война» Форда — крепкая, но достаточно короткая и недостаточно выразительная для военного фильма. «Железная дорога» Маршалла — лучшая из трёх новелл, в частности из-за фантастической сцены нападения стада бизонов на лагерь поселенцев. Местную железную дорогу провели по охотничьим угодьям индейцев, вот они и отомстили, погнав стадо на бледнолицых.
«Как был завоёван Запад» — оригинальный по форме экспериментальный проект, не более того. Пример настоящего эпического вестерна — «Дуэль под солнцем», над которым работало, кстати, в два раза большее количество режиссёров.

«Searchers, the», 1956. Расистский вестерн Джона Форда

Searchers 1956 John Ford John Wayne
«Искатели» — один из самых известных вестернов Джона Форда наряду с «Дилижансом». Через несколько лет после войны на ранчо брата возвращается бывший конфедерат Итан Эдвардс (Джон Уэйн). На следующий день, выманив рейнджеров вместе с Итаном и его племянником Мартином (Джефри Хантер), команчи вождя по имени Шрам (Генри Брэндон) напали на ранчо Эдвардсов. Они жестоко убили брата Итана, его жену, которую любил Итан, сына и угнали в плен двух девочек: Люси и Дебби. Итан после первой же стычки с команчами разругался с шерифом — преподобным Самуэлем Клэйтоном (Вард Бонд) и его ополчением. Итан хочет в одиночку до последнего вздоха искать девочек. К нему присоединяется Мартин и жених Люси Брэд Йоргенсон. Достаточно быстро Итан обнаруживает изуродованный труп Люси. Брэд, очертя голову, бросается на лагерь индейцев и погибает. Долгих пять лет ищут Итан и Мартин Дебби. За это время Мартин успевает поругаться со своей невестой — Лори Йоргенсон (Вера Майлс), которую молодой человек бросил, чтобы продолжать искать свою сестру, жениться на индианке и разойтись с ней. Когда Итан и Мартин под видом торговцев пробрались в вигвам Шрама, они увидели Дебби в индейском наряде в ряду жён Шрама. Итан настолько не захотел видеть свою племянницу в виде индианки, что даже порывался убить Дебби. В итоге ещё через продолжительное время Итану, Мартину, рейнджерам и кавалеристам США удаётся-таки спасти Дебби. В отличие от других пленниц, она способна вновь адаптироваться к жизни среди белых. Мартин срывает свадьбу Лори с каким-то местным парнем (не век же ей в девках сидеть), а Итан, сдав Дебби Йоргенсонам, уходит в пустынную даль, ибо семейная жизнь у очага не для таких бродяг и искателей приключений, как он.

Searchers 1956 John Ford John Wayne
«Искатели» — почти вселенская эпопея, по сути, всего с двумя героями. Итан и Мартин, как одержимые (порой кажется, что Итан Эдвардс сошёл с ума) ищут Дебби, не зная, что с ней стало, не зная жива ли она. Днём и ночью, в снегах и пустынях, долгие годы один на один со своими сомнениями. Джон Форд разбавляет тяготы их поисков юмором и лиризмом отношений Мартина и Лори. Форду, как всегда, здорово удаётся смешивать смех и слёзы, свадьбы и похороны. Правда, совсем без юмористических оттенков написан цельный персонаж Джона Уэйна. Со времён «Дилижанса» он серьёзно вырос как актёр. Итан Эдвардс далёк от положительных героев вестернов, даже от хороших бандитов типа Ринго Кида. Это угрюмый, мрачный одиночка с очень тёмным прошлым. Он человек идеи. Много лет он сражался за Конфедератов и до сих пор считает себя верным принесённой когда-то присяге. Поэтому он отказывается принести присягу шерифу, вступая в поисковый отряд. Он люто ненавидит индейцев, недолюбливает Мартина за то, что тот на восьмую часть команч, готов убивать бизонов в неограниченных количествах, лишь бы они не достались краснокожим. Белый, проживший среди индейцев, сам становится индейцем. При это и сам Итан, что интересно, разделяет индейские убеждения. Он простреливает убитым команчам глаза, и с большим удовольствием снимает скальп со Шрама в конце фильма. Итан в фильме не имеет никаких личных стремлений, только идею, которой он должен служить. Это прекрасный образец пассионарного мышления. Благодаря таким людям американцы освоили безлюдные пустыни дикого запада. Такими же пассионариями, но с плугом в руках является семья Йоргенсонов, которым тяжело жить в Техасе, но они не сдаются. Итан же никогда не перекуёт свой меч на орало и умрёт воином.
Яркие цвета Техниколора подчёркивают красоту выбранных Фордом ландшафтов в композиционно выверенных кадрах и одновременно подчёркивают недостатки павильонных съёмок (интерьеры и все ночные съёмки на природе). Форд явно пошёл на компромисс с массовым зрителем в плане драматургии. «Искатели» были бы гораздо более мощной картиной, не просто одиссей, а греческой трагедией, если бы Форд исключил комедию и придал бы Мартину серьёзность Итана. Но Джон Форд не захотел снимать слишком мрачный фильм. Тяжелое, несмотря на постоянное использование умолчания, настроение начальных сцен не рифмуется с продолжением. Впрочем, «Искатели» и так фильм, гораздо более глубокий, чем кажется на первый взгляд.

«Mogambo», 1953. Джон Форд на сафари

Mogambo 1953 John Ford Clark Gable Ava Gardner Grace Kelly
Видимо, успех «Африканской королевы» сподвиг Джона Форда снять в Центральной Африке романтическую комедию.
Кларк Гейбл играет охотника Виктора Марсуэлла, уже много лет живущего в Африке. С ним живут двое белых охотников и рабочие из местного племени. Виктор в возрасте, но так и не нашёл себе подходящую женщину. На неделю к нему на базу прибывает бывшая танцовщица Элоиз Келли (Ава Гарднер). Между мужчиной и женщиной моментально завязывается роман. В день отъезда Келли на базу прибывает антрополог Дональд Нордли (Дональд Синден) с женой Линдой (Грейс Келли). Виктор моментально отмечает, что Линда не любит Дональда. В надежде на любовную интрижку, Виктор отправляется с четой Нордли в экспедицию на поиски горилл. С собой им придётся взять и Элоиз — судьба два раза мешает ей уехать от Виктора. В поездке Элоиз, поняв, что сердце Виктора теперь занято, начинает ухаживать за Дональдом, а Линда отвечает взаимностью Линде. Дональд не принимает участие в любовных интригах и отказывается верить в неверность Линды. Клубок распутался, когда Линда застала пьяного Виктора в объятиях Элизы. В отчаянии, Линда выстрелила в Виктора, ранив его в руку. Элиза представила всё так, что Виктор напал на Линду. Нордли тут же покинули Африку, а Элиза после недолгих раздумий осталась с Виктором.

Mogambo 1953 John Ford Clark Gable Ava Gardner Grace Kelly
В этом фильме сцены заигрывания чередуются с натурными съёмками африканской фауны, ровно, как и у Джона Хьюстона в вышеупомянутом фильме. Интересно, что Форд снял гораздо больше кадров природы Африки, а вот атмосферу Центральной Африки передать не смог. Слабо играющая Ава Гарднер вместе с Грейс Келли не дотягивают до уровня Кэтрин Хепбёрн, а Кларк Гейбл — совсем не Хамфри Богарт. Картину не спасает участие легендарного оператора Роберта Сёртиса, который снял для этой картины красочные виды Африки. Чередование павильонных съёмок с натурными, а также порой весьма наивный монтаж ухудшают впечатление от просмотра. «Африканская королева» тоже этим иногда грешит, но там совершенно другой уровень актёрской игры и захватывающий сюжет.

«Quiet Man, the», 1952. Ирландское кино Джона Форда

Quiet Man 1952 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Mae Marsh
Фильм «Тихий человек» практически целиком снят Джоном Фордом на зелёных ирландских холмах. Эта романтическая комедия посвящена ирландцам — весёлым, гордым и бескомпромиссным.
Успешный питтсбургский боксёр Шон Торнтон (Джон Уэйн) решил прожить остаток жизни на родине — в маленьком ирландском городке Иннисфри, в доме, где прожило семь поколений Торнтонов. В Иннисфри он с первого взгляда влюбился в огненно-рыжую Мэри Кейт Даннахер (Морин О’Хара — одна из главных голливудских ирландок). Шон достаточно быстро завоевал симпатии местного населения, особенно — комичного извозчика Микалина Флинна (Барри Фицджеральд). Но когда он собрался сделать предложение Мэри, возникла непреодолимая преграда в лице её брата — огромного Уилла Данахера (Виктор МакЛаглен). Уилл был крайне разозлён, когда Шон выкупил свой родовой дом, на который Уилл имел виды. Теперь он ни за что не хочет дать согласие на брак. А это Ирландия, не США — без согласия брата, Мэри не может выйти замуж. Тогда друзья Шона пошли на хитрость. Они намекнули Уиллу, что богатая вдова Тиллейн не выйдет за него замуж, пока у него в доме живёт другая женщина, да ещё и рыжая. Уилл дал согласие на ухаживание Шона за Мэри. Только через два месяца после начала совместных прогулок «без рук» они смогли пожениться. Но тут возникла новая проблема. Уилл после свадьбы узнал, что его обманули, и не дал Мэри приданое. Гордая Мэри не захотела считать себя женой без приданого и стала жить как служанка в доме Шона. Мэри спала в кровати, Шон — в спальном мешке. Уговоры Шона о ненужности пресловутых 350 фунтов не возымели действия. А когда Шон не ответил на удар Уилла, Мэри хлопнула дверью и села в Дублинский поезд. Не могла она жить с человеком, за которого ей стыдно. Страдания Шона объясняются тем, что он в своё время убил на ринге человека и не хотел бы повторить подобное в драке с Уиллом. Но любовь к Мэри всё-таки пересилила. Он вытащил её из поезда (кондукторы схлестнулись на почве спорта и затеяли драку), протащил за собой пять иль до дома Данахеров, получил у Уилла деньги и тут же сжёг их вместе с Мэри, после чего последовала очень длинная драка между Уиллом и Шоном, в которую попутно ввязалась половина местного мужского населения.

Quiet Man 1952 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Mae Marsh
Джон Форд показывает Ирландию сущим раем на земле. Изумрудно-зелёные холмы, снятые на Technicolor Уинтоном Хоком, журчащие ручейки, уютные родовые гнёздышки, жизнерадостные открытые люди, которые свято держатся своих древних обычаев и ничем в мире не поступятся ради их сохранения. В этом их непоколебимая сила и достоинство. Драка, которая изгнала Шона из Америки, здесь стала залогом счастливой жизни и окончательной интеграции в местное общество.
Фильм снят практически целиком в зелёной гамме, так как зелёный — национальный ирландский цвет. Форд, как обычно, предельно сдержан в движениях камеры и монтаже. Актёрская игра в фильме не находится на высоком уровне того же «Дилижанса» или «Гроздей гнева», разве что за исключением Морин О’Хары и Барри Фицджеральда. Юмор в фильме местами достаточно сдержанный, местами тонкий, но его хватает, особенно ближе к концу. Форд не хочет срываться на чистую комедию, ему надо уделить внимание отношениям между двумя влюблёнными. В любом случае, каждый эпизод фильма представляет интерес и хорошо поставлен.

«Rio Grande», 1950. Очередной вестерн Джона Форда

Rio Grande 1950 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Ben Johnson
Рио-Гранде — пограничная река между Мексикой и США. У её берегов стоит лагерь кавалерийского полка интеллигентного полковника Кирби Йорка (Джон Уэйн). К нему в полк новобранцем приезжает его сын Джефферсон Йорк (Клод Джармен младший). Отец не видел сына пятнадцать лет, с тех пор как бросил семью ради армии. Джеф вылетел из академии и пошёл в армию рядовым. Случайно он попал в полк отца. Разумеется, Кирби обещает требовать с Джефа вдвойне, и не давать ему никаких поблажек. Сын разделяет такую точку зрения, ибо хочет доказать отцу, что сам способен на многое. Не заставит себя ждать и мать Джефа Кэтлин (Морин О’Хара). Она хочет забрать сына из армии, а заодно вернуть себе любимого мужчину. После нескольких стычек с индейцами, Джеф становится героем, а Кэтлин и Кирби воссоединяются, забыв старые обиды.

Rio Grande 1950 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Ben Johnson
Не шедевр, особенно для Джона Форда. Драматургия хромает, мало межчеловеческих конфликтов, недостаточно проявляет себя полковник Кирби. Морин О’Хара при всех её достоинствах, кажется, слишком хороша для этого забытого приграничного лагеря. Налицо все основные элементы фильмов Форда: твёрдая камера, разнообразные характеры, чередование психологических сцен со сценами фантастических трюков и масштабных боёв с индейцами. Но серьёзного фильма не получилось. С другой стороны, при диких темпах работы Форда, сложно ожидать, чтобы он каждый год выпускал по шедевру.

«3 Godftahers», 1948. Няньки с кольтами

3 Godfathers 1948 John Ford John Wayne Mae Marsh
«Три крёстных отца» — интересная трагикомедия Джона Форда с его любимым Джоном Уэйном в главной роли. Фильм представляет собой ремейк немого кино 1916 года. Три бандита: опытный и выносливый Роберт Хайтауэр (Джон Уэйн), говорливый мексиканец Педро Фуэрте (Педро Армендарис) и юнец Уильям Кирни (Гарри Кэри младший) грабят банк в небольшом городке. Опытный шериф Перли Суитт (Вард Бонд) простреливает бандитам бурдюк и, опередив их на поезде с группой добровольцев, отрезает им путь к водокачкам по направлению к границе. Троица скитается по пустыне, переживает песчаную бурю. Они идут на север к одной далёкой водокачке. Но водокачка оказалась уничтожена неумелыми руками семейной пары путников. Бандиты не только остаются без воды, но и обнаруживают в занесённом по оси колёс фургоне рожающую женщину, муж которой уже умер, а она сама находится при смерти. Зритель, в отличие от троицы уже знает, что это племянница шерифа. Перед смертью она просит бандитов, принявших роды, стать крёстными отцами младенца.

3 Godfathers 1948 John Ford John Wayne Mae Marsh
Делать нечего, наши герои, хоть и бандиты, а слово, данное женщине, держат. Они разбирают ящик с приданным малютки, берут с собой сухое молоко, воду из кактусов, и отправляются в дальнейший путь, по направлению к Нью-Иерусалиму, через бесплодную высохшую пустыню, а по пятам уже скачет шериф с помощниками. Первым от жажды умрёт Уильям, у которого и так с начала фильма была прострелена рука. Дальше застрелится сломавший ногу Педро. Обессилевший Роберт чудом доберётся до города с младенцем на руках, где и попадёт в руки шерифа. Даже под угрозой двадцатилетнего срока он не откажется от ребёнка и не подпишет бумаги, передающие Роберта Уильяма Педро под опеку шерифа и его жены (звезда немого кино Мэа Марш).
Этот не очень глубокий фильм, наполненный при этом бесчисленными библейскими аллюзиями, держится целиком на мастерстве Джона Форда. Он очень выразительно снимает каждую отдельную сцену в этом фильме вне зависимости от её настроения. Жестокая буря в пустыне, комичная первая встреча бандитов с шерифом в мирных условиях, дикие муки жажды и последующая смерть, смерть роженицы на руках у разбойников или очень смешные неуклюжие попытки грубых мужиков разобраться с тем, как надо кормить и купать младенца — для каждой из подобных сцен Форд подбирает правильные ракурсы и точно создаёт необходимую атмосферу. Единого настроения у фильма нет, а вот отдельные мизансцены прекрасны.

«Grapes of Wrath», 1940. Жестокая социальная драма Д. Форда

Grapes of Wrath 1940 John Ford Henry Fonda John Carradine
Вопрос: «Почему «Гроздья гнева», фильм социалистический, был запрещён в СССР?». Ответ: «Потому что там показано, что даже у нищих в США есть личный автомобиль!».
«Гроздья гнева» сняты Джоном Фордом по одноимённому роману нобелевского лауреата Джона Стейнбека. Книга и фильм рассказывают о жесточайших проблемах оклахомских фермеров в конце 1930-х, начале 1940-х годов. И книга, и фильм получились настолько правдивыми и социально острыми, что вызвали волну протестов в Калифорнии, вплоть до смертельных угроз Стейнбеку. К сожалению, «Гроздья гнева» не оказали такого влияния на страну, как «Я беглый каторжник». Описанные проблемы продолжались и после выхода фильма.
После срока за убийство домой, в оклахомскую глубинку, возвращается угрюмый фермер Том Джоуд (Генри Фонда). В родных краях он находит пустые поля, брошенные дома и слоняющегося без крыши надо головой бывшего пастора Кейси (Джон Кэррадайн). Ироничный священник утратил веру после последних событий, он не знает, как жить дальше, что говорить людям и поэтому не считает более возможным носить сан. А случилось страшное, рухнул целый мир. Из-за продолжительной засухи и песчаных бурь, сдавать земли фермерам стало нерентабельно, и хозяин окрестных земель снёс дома бульдозерами, а пытающихся вернутся стала ловить полиция. Начало фильма с операторской точки зрения удалось великому Греггу Толанду больше всего. Очень красивы широкие кадры дорог и полей, чередующиеся с контрастными кадрами ночных похождения Кейси и Том по окрестностям.

Grapes of Wrath 1940 John Ford Henry Fonda John Carradine
В итоге Том находит свою семью: она пережидала у соседей, а сейчас на большом грузовике отправляется, как и все в округе, в Калифорнию — искать работу в сезон урожая. Вместе с Кейси их становится 12 человек. До Калифорнии доедут не все…
В Калифорнии работы на всех беженцев не хватает. Поначалу Джоудам приходится остановится в лагере для беженцев, в котором сотни таких же обездоленных фермеров умирают с голоду, а кругом — озверевшие от наплыва конкурентов калифорнийские рабочие. Когда приезжает работодатель с нищенскими условиями, поднимается возмущение. Шериф случайно убивает мирную женщину, за что его избивают Том и Кейси. Кейси берёт вину на себя, а Том убегает. Вот, кажется, Джоудам улыбнулась удача: они находят работу по сбору персиков. Деньги ничтожные, еле хватает на еду. Живут они в огороженном лагере, который охраняет полиция. Вскоре Том встречает Кейси — он оказывается лидером бастующих снаружи рабочих. Кейси объясняет Тому, что если бы они не работали, а подождали бы несколько дней, когда персики начали бы гнить на земле, калифорнийские фермеры заплатили бы им нормальные деньги. Сейчас они делают огромные барыши на голодающих, готовых работать за гроши. К сожалению, Кейси слишком поздно понял, что надо говорить людям — на глазах Тома его убивает полиция. Том в ответ убивает одного из полицейских и скрывается. Джоуды бегут из этого лагеря и находят самоуправляющийся лагерь, организованный правительством. Сюда не пускают полицию, злых калифорнийцев, и здесь нормальные условия проживания. Но когда полиция добирается до этого лагеря в поисках Тома, ему приходится броситься в бега, чтобы продолжить на свободе дело Кейси. Заканчивается фильм оптимистически, не то, что книга: семья находит на севере работу по сборке хлопка. В дороге мать Тома (Джейн Даруэлл) произносит завершающий картину длинный проникновенный монолог о судьбе простого народа США.
«Гроздья гнева» — несомненный шедевр Джона Форда. Режиссёр снял предельно реалистичный и очень жестокий и мрачный фильм. Он безжалостно погружает зрителя в бездну страданий нищих фермеров, которых лишили главного — земли. Фильм отличает потрясающая актёрская работа и проработка характеров — как и в «Дилижансе». Особенно ярко играют Генри Фонда, Джон Кэррадайн и Джейн Даруэлл. Через бытовое общение самых простых американцев Форд раскрывает многие социальные проблемы, актуальные во все времена. У Форда вообще особое мастерство с глубоким подтекстом снимать, казалось бы, обычные разговоры.

«Stagecoach», 1939. «Меня зовут Джон Форд, я снимаю вестерны!»

Stagecoach 1939 John Ford John Wayne John Carradine
Когда Орсона Уэллса спросили, какие три его любимых режиссёра, он ответил: «Джон Форд, Джон Форд и Джон Форд». «Дилижанс» — первый фильм Джона Форда, который я смотрю, хотя до 1939 года Форд снял почти сотню фильмов! Он вообще был чрезвычайно плодовитым режиссёром.
Сюжет «Дилижанс» построен на фабуле «Пышки» Г. Мопассана. Во время опасного путешествия дилижанса по Дикому Западу, раскрываются характеры его пассажиров, и меняется их отношение друг к другу, довольно однозначное в начале фильма. Итак в дилижансе едут: трусливый погонщик Бак (Энди Девайн), шериф Уилкокс (Джордж Бэнкрофт), изгнанная ханжескими матронами проститутка Даллас (Клэр Тревор), мошенник банкир Гейтвуд (Бертон Черчилль), беременная Люси, едущая в армию в своему мужу (Луиза Плэтт), аристократичный южанин шулер Хэтфилд (Джон Кэррадайн), маленький человек, торговец виски Пикок (Дональд Мик), спившийся врач Док Бун (блестящая роль Томаса Митчелла) и бандит Ринго Кид (Джон Уэйн).

Stagecoach 1939 John Ford John Wayne John Carradine
Вместе им придётся проделать долгий путь, столкнувшись по пути с различными приключениями, самыми серьёзными из которых станут внезапные роды Люси и схватка с апачами великого вождя Джеронимо, а в конце будет непременная дуэль на пустынной улице города и скачущий вдаль Джон Уэйн. Общественные изгои окажутся самыми благородными пассажирами.
«Дилижанс» — образцовый фильм по всем параметрам. Великолепная драматургия, глубокая проработка и постепенное раскрытие характеров каждого из девяти основных персонажей! Не каждая картина может похвастаться таким рядом ярких нешаблонных персонажей. Умный сценарий, в котором каждая сцена на своём месте, а фильм в целом наполнен глубокими гуманистическими идеями. Операторское мастерство Берта Гленнона (оператор фантастической по красоте«Распутной императрицы»), особенно в съёмках боя с индейцами. Ну, и главное, что есть в фильме — мастерство Джона Форда (между прочим, у него в совокупности — шесть премий «Оскар» за режиссуру!). Он гармонично чередует сцены в тесном дилижансе с открытыми пространствами Долины Монументов. Изысканно снятые погони чередуются разговорами в дилижансе и на постоялых дворах, которые сняты очень просто, с точки зрения киноязыка, но при этом с точки зрения актёрской игры и психологизма они безупречны. Шедевр, пересказывать подробности сюжета которого — занятие неблагодарное.

«The Birth of a Nation», 1915. Скандальный эпос Гриффита

The Birth of a Nation

«Рождение нации» — прекрасный немой эпический фильм об Америке времён войны Севера и Юга (1861-1865). Сюжет строится вокруг жизни двух дружащих состоятельных семьи: южан Кэмеронов и северян Стоунманов. Война вынуждает встать их по разные стороны баррикад, уносит жизни их сыновей, не дает возможности породниться. Вслед за войной на Юг приходит так называемая Реконструкция. Негры не только уравниваются в правах с белыми, но и начинают притеснять последних, и что самое главное для сюжетной линии — покушаться на честь дочерей из обеих семейств. В результате сын Кэмерона Бен основывает Ку-Клукс-Клан, чтобы вернуть белым их права.
У фильма есть два значительных недостатка: очень сильно сдвинутые смысловые акценты (плохие негры угнетают хороших белых), и белые, загримированные под негров. Очень они комично смотрятся в любых сценах. Также по-прежнему нет единого экранного пространства.
The Birth of a Nation

Гриффит много использует в фильме каше — иногда по делу, иногда просто так. Ему удались батальные сцены. Снимал он их почти с высоты птичьего полёта, что придает кадрам сходство с живописью. Гриффит прекрасно умеет передавать нужное настроение — уважение к достойному противнику во время битвы, ужас людей, осаждаемых в избушке толпой озверевших негров, любовь молодых, гуляющих в роще с голубем, напряжённое бегство от чернокожего насильника, которое в одну минуту сменяет идиллическую прогулку девушки в сосновом бору.
В конце фильма дотоле статичная камера приобретает невиданное ранее движение — мы скачем вместе со всадниками Ку-Клукс-Клана. Такая неожиданная смена привычного ракурса съемки того времени усиливает впечатление от финала картины.