«Number 17», 1932. Ещё один шажок назад Хичкока

Number 17 1932 Alfred Hitchcock
«Номер 17» — фильм Альфреда Хичкока с многообещающим началом, но очень вялым и запутанным продолжением. «17» — номер пустого дома, в который забирается мелкий воришка, а сразу за ним — детектив. Первая половина фильма происходит на тускло освещённой лестнице дома, с красивыми кадрами и выразительными тенями. Потом приходят какие-то два загадочных человека с билетиками в сопровождении глухонемой девушки, с крыши сваливается ещё одна прекрасная девушка, а на верхней площадке обнаруживается и исчезает труп. К середине фильма на лестнице оказывается восемь человек. Мучительно долго происходит выяснение, кто есть кто, постепенно обнаруживается, что цель большинства собравшихся — ожерелье, спрятанное на верхнем этаже.
Потом под домом обнаруживается вокзал! Бандиты с ожерельем удирают на поезде, детектив с воришкой их преследуют. Длинная сцена погони и последующее крушение поезда в Ла-Манше технически сняты из рук вон плохо. Актёрская игра очень плохая. Собственно, сам Хичкок признавался, что снял фильм под давлением, снимать его не хотел, и фильм стал «катастрофой».

«I am a Fugitive from a Chain Gang», 1932. Фильм, изменивший Америку

I am a Fugitive from a Chain Gang 1932 Marvyn LeRoy Paul Muni
Немного найдётся в истории кино фильмов, которые настолько хорошо выполнили возложенные на них пропагандистские функции, как «Я беглый каторжник». Крайне злободневный фильм Мервина ЛеРоя вызвал широчайший общественный резонанс, в результате которого были существенно изменены условия содержания заключённых на Юге США, что, правда, стоило финансовых и юридических проблем компании «Warner broth.». Интересно также, что фильм писался по автобиографическому сценарию Роберта Эллиота Бёрнса, который на момент съёмок всё ещё находился в розыске.
Джеймс Аллен (блестящая роль Пола Муни) возвращается с войны домой. Он хочет стать инженером и отправляется искать работу. В её поисках Аллен уходит на юг страны и попадает в штат Джорджия. Уже без гроша в кармане Аллен случайно оказывается втянут в вооружённое ограбление и получает большой срок. В первой четверти двадцатого века заключённых на каторжных работах в Джорджии содержали в кандалах. На ночь заключённых сковывали одной большой цепью, перевозили их скованными одной большой цепью, разве что на каменоломне каждый был сам по себе — в индивидуальных кандалах. Страшные условия содержания, наказания кнутом со смертельным исходом, издевательства толкают Аллена на мысль о побеге. Ему удаётся бежать и пройти не пойманным до Чикаго.

I am a Fugitive from a Chain Gang 1932 Marvyn LeRoy Paul Muni
В Чикаго Аллен находит наконец вожделенную работу и благодаря своему трудолюбию и ясному уму быстро продвигается по службе и попутно женится на своей квартирной хозяйке. На его несчастье, жена узнала, что он беглый каторжник как раз тогда, когда он собрался развестись, и нашёл настоящую любовь. Поначалу супруга его шантажирует, а потом сдаёт властям. Здесь поднимается важный социальный вопрос. Можно ли простить человека, который очевидно исправился, много лет исправно работая и принося пользу своей стране? Власти Джорджии предлагают компромисс — Аллен возместит издержки на его поиски и отсидит символический строк. Аллена убеждают согласиться, но власти Джорджии не собираются его отпускать на свободу. В отчаянии Аллен повторят побег и уже не может вернуться к нормальной жизни — он вынужден скрываться и воровать…
Сильный, убеждающий фильм. Пол Муни вжился в образ и очень талантливо сыграл отчаявшегося человека, который стал заложником глупой случайности. Сам Бёрнс ещё много лет скрывался под защитой губернатора штата Нью-Джерси, который не выдавал его Джорджии. Только в 1945 г. Муни был прощён губернатором Джорджии. Жаль, что не все фильмы оказывают такое воздействие на общество.

«Grand Hotel», 1932. Знакомство с Гретой Гарбо

Grand Hotel 1932 Greta Garbo
«Гранд-отель… Всегда одинаковый. Люди приезжают, люди уезжают. Ничего не происходит». Лучший по мнению Американской киноакадемии фильм 1932 г. рассказывает о нескольких днях жизни берлинского Гранд-отеля. Главным действующим лицом этого романтического фильма по сути является сам отель, являющийся обособленным миром, способным влиять на судьбы оказавшихся в нём людей. «Гранд-отель» — драма в роскошных интерьерах, которая на примере пяти постояльцев рассказывает о людской суете, о любви, чести, смысле жизни, о вечных ценностях.
Случай свёл в отеле в одно время русскую балерину Грушинскую (Грета Гарбо), великосветского вора барона фон Гайгерна (Джон Берримор), машинистку Флеммхен, ищущую работу (Джоан Кроуфорд), генерального директора Прайсинга (Уоллес Бири) и смертельно больного мелкого бухгалтера Отто Крингеляйна (Лайонел Берримор). За перипетиями их жизни наблюдает старый постоялец отеля доктор Оттерншлаг, автор цитаты из начала обзора.

Grand Hotel 1932 Greta Garbo
У всех свои проблемы. Грушинская страдает от отсутствия любви, и не может выступать на сцене, принося убытки своему антрепренёру. Барон фон Гайгерн на мели, и обязан своим заказчикам срочно укрась жемчужное ожерелье Грушинской. Генеральный директор Прайсинг пытается обмануть своих деловых партнёров, чтобы они подписали невыгодный им контракт, а заодно пристаёт к своей новой машинистке, не забывая говорить, что является верным мужем. Отто Крингеляйн — классический «маленький человек», всю жизнь горбатившийся на Прайсинга. Узнав о смертельной болезни, он снимает все сбережения, чтобы прожить последние дни в роскоши и попытаться хоть раз в жизни обрести человеческое лицо и не пресмыкаться перед Прайсингом.
Сценарий здорово сплетает жизненные линии этих совсем разных людей в тугой узел. Грушинская в итоге обретёт недолгое счастье в объятиях барона, который влюбится, и не сможет совершить кражу. Прайсинг застрелит барона и пойдёт в тюрьму. А маленькому бухгалтеру напоследок улыбнётся счастье — он обретёт друга в лице барона, выиграет много денег и уедет с молоденькой Флеммхен в Гранд-отель в Париже.
Красиво снятый тонкий психологический фильм с очень хорошим сценарием. Актёры прекрасно раскрывают своих персонажей в различных ситуациях, разве что Джоан Кроуфорд простовата. Режиссёр Эдмунд Голдинг даёт возможность в одном фильме под самыми разными углами заглянуть в душу самых разных людей. От прагматичной машинистки до всемирно известной балерины, страдающей от одиночества. Можно увидеть исключительного благородного и доброго вора, финансиста, пресмыкающегося перед своим подчинённым, и мелкого служащего, которому удалось перед смертью обрести наконец человеческое лицо.

«Skin Game, the», 1931. Разочарование Хичкоком

Skin Game 1931 Alfred Hitchcock
«Грязная игра» Альфреда Хичкока посвящена противостоянию нуворишей и старой аристократии в сельской Англии. Аристократичная семья Хиллкристов в ужасе от своего нового соседа: беспринципного дельца Хорнблауера. Он скупил земли вокруг имения Хиллкристов, стал выселять местных жителей из их трёхсотлетних домой и планирует построить фабрику прямо перед окнами гостиной Хиллкристов. Начинается борьба двух мировоззрений. В итоге обе семьи оказываются одинаково неразборчивыми в средствах для достижения своей цели. Дочь Хиллкриста убедила отца использовать собранный на невестку Хорнблауера компромат, что приводит к смерти невестки. Хорнблауер, лишённый надежд на рождение наследника, покидает эти земли, а Хиллкрист пытается сохранить лицо, зная, что он в итоге опустился до уровня ненавистного ему незнатного соперника.
Фильм очень посредственный, гораздо хуже «Шантажа». Сюжет на самом деле не очень выразительный, развивается медленно. Актёрская игра никакая, только на Хорнблауера смотреть приятно. В общем, не сформировался ещё Хичкок.

«Путёвка в жизнь», 1931. Первый звуковой игровой фильм в СССР

Путевка в жизнь 1931 Николай Экк Николай Баталов
Честь снимать первый отечественный звуковой игровой фильм выпала режиссёру Николаю Экку. Он снял социально значимый фильм о перевоспитании трудных подростков в трудовой коммуне в голодные двадцатые. За фильм Николай Экк был удостоен приза за лучшую режиссуру на первом Венецианском международном кинофестивале в 1932 г.
«Путёвка в жизнь» открывается звуками лучшего голоса своего времени — Василий Качалов своим уникальным глубоким голосом рассказывает о тяжёлой судьбе детей, оставшихся без крова после страшных событий Гражданской войны. В фильме со звуком поработали очень хорошо. Первые же кадры вокзала наполнены звуками толпы. Слышно множество накладывающихся друг на друга голосов, что в немом кино надо было себе представлять. Да и не в каждом раннем звуковом фильме хорошо озвучивалось внешнее пространство.
«Путёвка в жизнь» привлекает тем, что главные герои фильма — подростки. Уличные оборванцы показаны реалистично, без прикрас. Эти чумазые мальчики в рванье легко могут убить человека из-за мелочи. Но советская власть решила разом покончить с проблемой. Несколько массовых облав, и вот беспризорники скалят зубы перед ласковой комиссией и обещают убежать из любого детдома. Здесь на сцену выступает наш старый знакомый — молодой обаятельный Николая Баталов. Он играет товарища Николая Сергеева, который предлагает группе отъявленных хулиганов пойти с ним в трудовую коммуну. Ребята соглашаются, надеясь по дорогу убежать. Но Сергеев их сразу сражает своим полным и безграничным доверием. Они идут на вокзал как свободные люди, без привычного конвоя. Более того — на вокзале их новый начальник доверяет вору Мустафе (знаменитый марийский актёр и поэт Йыван Кырла) деньги на покупку еды в дорогу. Под тревожную музыку до последней минуты ждёт товарищ Сергеев. Для усиления эффекта Экк пустил титр: «Уйдёт или не уйдёт». Титров в фильме вообще много — тяжко сразу отказаться от привычного наследия немого кино. Поезд тронулся, а Мустафы нет. Не находит себе места в поезде Николай. Мустафа, роняя продукты, в последний момент вскочит на уходящий поезд.

Путевка в жизнь 1931 Николай Экк Николай Баталов
Весна. Просыпается природа, просыпается жизнь после смерти зимы. И у ребят начинается новая жизнь, они избавляются от своего прошлого, которое бы их привело к быстрой смерти он водки и ножа. Разумеется, всё идёт не гладко. Когда Сергеев уезжает решать вопрос с проведением железной дороги к коммуне, ребята, оставшись без работы, разносят монастырь, в котором живут. А потом вор Жиган (Михаил Жаров), страдающий от потери такого коичества рабочих рук устраивает недалеко от железной дороги, которую ребята строят, притон с водкой и девочками. Но злачная избушка долго не простояла — уже твёрдо вставшие на путь исправления бывшие беспризорники своими силами прикрывают притон. Месть Жигана настигнет Мустафу в самом конце фильма. Мустафа, который хотел быть первым машинистом, поедет из коммуны в день открытия железной дороги на станцию, а вернётся на носу паровоза, заколотый финкой. Очень правдивый и жизненный финал.
Фильм вообще отличается правдивостью. Молодые ребята очень хорошо играют, стараются не отставать от Баталова и Жарова. Агитационные перегибы есть, но их очень мало. В конце концов, даже советская власть сократила число беспризорников в двадцать раз!

«M», 1931. Классический триллер Фрица Ланга

M 1931 Fritz Lang Peter Lorre
Экспрессионистский шедевр Фрица Ланга подарил мировому кинематографу маньяка. «М: Город ищет убийцу» — первый фильм, главным героем которого является полусумасшедший убийца, не могущий себя контролировать. Петер Лорре играет детоубицйу Ганса Бекерта, который уже давно терроризирует Берлин. Матери боятся выпускать детей на улицу, дети уже придумали считалку про маньяка, горожане стали страшно подозрительны и готовы разорвать любого мужчину, который заговорил с незнакомым ребёнком. Полиция сбивается с ног в поисках неуловимого убийцы. Её слишком активная работа, частые тотальные зачистки злачных местах поставили под удар весь нелегальный бизнес Берлина. На сходке криминальных авторитетов король преступного мира элегантный Шренкер принимает решение найти убийцу своими силами. Использую побирушек Шренкер опутывает город своей сетью и с нетерпением ждёт результатов. И только один человек в городе знает, как вычислить убийцу — слепой продавец воздушных шариков слышал, как мужчина, покупавший шарики маленькой девочке перед последним убийством насвистывал «В пещере горного короля» Пер Гюнта. Это один из первых фильмов, в котором появилсаь музкальная тема героя. Собственно, этот свист является фактически единственной музыкой, которая звучит в «М».

M 1931 Fritz Lang Peter Lorre
В итоге людям Шренкера удается выследить Бекерта и поставить ему на спину знак в виде буквы «М» — первой буквы слова убийца — Mörder. Бекерта загоняют на фабрику и перекрывают все выходы. Когда рабочие уходят, лучшие взломщики города приходят на фабрику, чтобы найти убийцу. Бекерта находят на чердаке и увозят в заброшенный подвал на суд за несколько минут до прибытия полиции. В сцене суда максимально раскрывается Петер Лорре. Его крайне эмоциональная речь в свою защиту, попытка оправдать себя тем, что ему жизненно важно убивать так же, как и другим людям есть и пить — очень талантливо сыграна. К сожалению для матерей жертв, Бекерта не успеют убить — его таки заберёт полиция.
«М» снят на закате немецкого экспрессионизма. Поэтому нам обеспечены красивые кадры с игрой света и тени, интересные ракурсы съемки под острыми углами и выразительные портреты. Все персонажи фильма — бандиты и полицейские с одной стороны очень достоверны (Ланг уверял, что приглашал для съёмок настоящих бандитов) и при этом характерны и выразительны. Лорре блестяще играет маленького зверька, у которого есть всего два инстинкта: убийства и самосохранения.
Ланг этим ярким и необычным фильмом ещё раз подтвердил свой статус величайшего немецкого режиссёра первой половины века.

«Frankenstein», 1931. Нечеловеческая игра Бориса Карлоффа

Frankenstein 1931 James Whale Boris Karloff
Второй фильм из классической серии фильмов ужасов компании Universal — «Франкенштейн» Джеймса Уэйла мне понравился гораздо больше первого — «Дракулы». Во-первых, фильм гораздо мрачнее и действительно страшнее «Дракулы», если можно здесь говорить о настоящем страхе. Начиная с предупреждающего вступления Эдуарда ван Слоана и гробокопательства доктора Генри Франкенштейна и заканчивая смертью чудовища в огненной мельнице. Самое важное — Дракула не убивал в кадре детей! «Франкенштейн» как и «Дракула» снят в тёмных тонах. Декорации фильма поражают воображение. Первая половина фильма проходит в фантастических комнатах неправильной формы в башне Франкенштейна, а вторая — в интерьерах роскошного дома отца Генри. Фильм снят без музыкального сопровождения. Единственная музыка в фильме — уличный оркестр на свадьбе Генри с его невестой Элизабет.

Frankenstein 1931 James Whale Boris Karloff
Талантливый врач Генри Франкештейн захотел сравняться с самим Богом. Из частей свежих трупов он собрал единое тело, которое хочет оживить с помощью электрического тока в высокой башне, построенной на деньги богатого отца. К несчастью, единственный слуга Генри — горбун Фриц на последнем этапе оплошал и принёс хозяину мозг преступника. Вопреки советам отца, невесты Элизабет и своего учителя доктора Вальдмана Генри оживляет монстра. Страшное бессловесное создание быстро начинает проявлять свой буйный нрав, и его запирают. Здесь недалёкий Фриц совершает вторую роковую ошибку — он начинает издеваться над монстром. Чудовище убивает Фрица и вырывается на свободу, где начинает нападать на людей, пока его всем городом не загнали на одинокую мельницу и не сожгли потомкам в назидание.
Во «Франкенштейне» гораздо более яркие персонажи, чем в «Дракуле». Запоминаются доктор Вальдман (его играет всё тот же Эдуард ван Слоан), туповатый горбун Фриц, вальяжный барон Франкенштейн. Но главным украшением фильма стало, без сомнения, само Чудовище в исполнении Бориса Карлоффа. По яркости образа его можно поставить в один ряд с Носферату. Огромного роста, с уникальным сложным гримом собранного по частям человека со срезанной верхушкой черепа, Борис Карлофф выработал своему герою особенную, очень характерную пластику всех движений, вплоть до вымученной мимики умственно отсталого. Дополняют картину его стоны и мычания — Чудовище за весь фильм не произносит ни слова.
Тяжело давшийся актёру образ на десятилетия стал таким же символом фильмов ужасов, как и созданный Белой Лугоши граф Дракула.

«Энтузиазм: Симфония Донбасса», 1931. Первый советский звуковой фильм

Энтузиазм Симфония Донбасса 1931 Дзига Вертов
Первым отечественным звуковым фильмом стал, как ни странно, фильм документальный. «Энтузиазм: Симфония Донбасса» — фильм Дзиги Вертова о развитии Донбасса в первую индустриальную пятилетку. Помимо деятельности рабочих и их озвученных обещаний выполнить план много внимания уделено антиклерикальной пропаганде. В первой половине фильма молодая девушка слушает радио, параллельно показываются алкаши возле Храма Спаса-на-Крови на Пасху и разрушение церкви в Донбассе. Во второй половине фильма Вертов показывает нам трудовые будни рабочих на заводах и в шахтах, а также из выступления, впервые в истории советского кинематографа записанные с синхронным звуком.

Энтузиазм Симфония Донбасса 1931 Дзига Вертов
«Энтузиазм» не дотягивает по глубине до «Человека с киноаппаратом», всё-таки Вертов был скован чётко поставленными идеологическими задачами. Однако это не мешает оставаться «Энтузиазму» сильной документальной лентой. Во-первых, Дзига Вертов активно использует свои излюбленные кинематографические приёмы — выразительные необычные ракурсы и сложные наложения. Во-вторых, у картины очень интересный звуковой ряд. Здесь сплетается классическая музыка, марши, песни, выступления рабочих и голос радиоприёмника, целые музыкальные произведения собраны звукорежиссёрами из производственных шумов. СССР с достойным фильмом вошёл в эру звукового кино.

«Blue angel», 1930. Первый звуковой фильм Марлен Дитрих

Blue Angel 1930 Josef von Sternberg Marlen Dietrich
Возникло некоторое нарушение временной последовательности. «Голубой ангел» снят до «Марокко». Это первый серьёзный немецкий звуковой проект, первый звуковой фильм Марлен Дитрих и первый фильм творческого дуэта Марлен Дитрих и режиссёром Йозефом фон Штернбергом, положивший начало их плодотворному пятилетнему сотрудничеству.
«Голубой ангел» снят по роману Генриха Манна «Учитель Гнус» и рассказывает историю падения профессора Иммануила Рата после того, как он влюбился в танцовщицу Лолу из ненавистного кабаре «Голубой ангел». Главным героем фильма, в отличие от других фильмов дуэта, стал именно профессор в прекрасном исполнении Эмиля Яннингса, а не героиня Марлен Дитрих. Тираничный и вспыльчивый, этот одинокий ханжа боролся за нравственность среди учеников своей гимназии. Он пришёл в ярость, когда увидел у своего лучшего ученика фривольные открытки Лолы. Возмущённый до глубины души, Рат бросается в кабаре, чтобы застать там своих учеников и знакомится там с Лолой. На следующий день он возвращается в «Голубой ангел» за забытой шляпой, сам того не ожидая, вступается за Лолу в небольшом конфликте, потом до беспамятства напивается и наутро обнаруживает, что провёл с Лолой ночь.
Иммануил Рат — серьёзный человек, и вскоре делает Лоле предложение. Оно настолько забавляет её, что Лола соглашается. Однако, когда история о влюблённости профессора в танцовщицу дошла до учеников, он вынужден был покинуть гимназию. Вскоре он начал ходить между столиков и продавать ненавистные открытки с изображениями своей жены, а через четыре года упал на самое дно — стал клоуном, посмешищем для бывших учеников и всего города в том самом «Голубом ангеле». Бывший профессор сходит с ума, когда, стоя на сцене с двумя разбитыми яйцами на голове, замечает, что Лола целуется с силачом Мазепой. Рат с нечеловеческим надрывным криком бросается крушить кабаре в попытках убить Лолу…

Blue Angel 1930 Josef von Sternberg Marlen Dietrich
Штернберг и Яннингс прекрасно прочувствовали и передали мрачную трагедию падения тирана, почти полную потерю им чувства человеческого достоинства. Марлен Дитрих хорошо сыграла простоватую танцовщицу, половину экранного времени проводящую в неглиже, и очень далекую от той элегантной красавицы, которая вскоре появится в «Марокко».

«Dracula», 1931. Первый фильм классической серии ужасов Universal

Dracula 1931 Tod Browning
Смотреть «Дракулу» без сравнения с «Носферату» невозможно. И сравнение это по большинству пунктов звуковой фильм Тода Браунинга, к сожалению, проигрывает. Хотя «Дракула» принёс компании Universal большую прибыль и открыл серию фильмов ужасов, растянувшуюся на несколько десятилетий, а «Носферату» разорил компанию Prana.
«Дракула» гораздо ближе по сюжету к оригиналу Брэма Стокера, так как авторы сумели, наконец, выкупить у вдовы писателя права на роман. Поэтому в фильме есть две героини, тогда как в «Носферату» женские роли сведены к минимуму. Бела Лугоши, хотя и создал классический для последующего кинематографа образ обаятельного вампира во фраке и чёрном плаще, но по выразительности и актёрской игре он очень сильно проигрывает Максу Шреку. С актёрской игрой в «Дракуле» вообще плохо. Хоть как-то выделяется только Бела Лугоши Едвард Ван Слоан, выразительно играющий Ван Хельсинга.

Dracula 1931 Tod Browning
Единственным серьёзным преимуществом «Дракулы» являются декорации. К ним подошли с голливудским размахом и отстроили целый замок, который потом несколько лет использовали для других фильмов. Снятые в low-key знаменитым оператором Карлом Фройндом сцены в полуразрушенном логове Дракулы — единственное серьёзное украшение фильма. В итоге 1:0 в пользу немого кино.