Главным героем «Путешествий Салливана» Престона Стёрджеса становится успешный голливудский режиссёр Джон Салливан (Джоэл Маккри). На очередной встрече с продюсерами он отказывается сниматься в мюзикле, а вместо этого заявляет о решении снять драму о низах общества. Продюсеры резонно упрекают Джона в том, что он ничего не знает о маргинальной жизни. Самоуверенный Джон заявляет, что в таком случае, он готов побродить месяц по стране с десятью центами в кармане. «Только под присмотром репортёров и врачей», — ставят ультиматум продюсеры. Джон быстро находит со своим эскортом общий язык и убеждает их оставить его в покое. Неожиданно для себя, Джон попадает в кузове грузовика в Голливуд. Джон не собирался возвращаться домой, просто он попросил его куда-нибудь подбросить. В голливудской забегаловке он знакомится в разочаровавшейся в «фабрике звёзд» актрисой (Вероника Лейк). Достаточно быстро он вынужден раскрыть ей свой истинной лицо. Актриса соглашается стать его компаньоном по бродяжничеству. Их путешествие проходит в целом успешно, и вот перед отправлением домой Джон решает раздать местным нищим большую пачку долларов. Его грабит один из бродяг: оглушает и запихивает в отправляющийся товарный поезд. Грабитель тут же попадает под поезд. На обезображенном трупе обнаруживают ботинки Джона. А сам режиссёр тем временем попадает на шесть лет на каторгу — в полубессознательном состоянии от удара он набрасывается с камнем на полицейского, попытавшегося выдворить его из товарного поезда. Но с каторги хитрому режиссёру удаётся выбраться. Случайно узнав, что его считают мёртвым, он обращается к властям с признанием в убийстве самого себя. Его фотографии попадают в газеты и голливудские адвокаты вызволяют его на свободу. После освобождения Салливан твёрдо намерен ставить комедию: только смех нужен таким страдающим людям, как бродяги и заключённые.
Бывают годы, крайне плодотворные для отдельных режиссёров. Таков рубеж 1954-55 для Роберта Олдрича или 1962 год для Джона Франкенхаймера. За один 1941 год Перстон Стёрджес снял два своих самых известных фильма: этот и «Леди Ева». «Путешествия Салливана» — программный фильм комедийного режиссёра. Стёрджес посвятил этот фильм всем комикам. Драма — это для спокойных людей с устроенным бытом. Обездоленным, а также, например, заключённым, нужна прежде всего комедия — может быть единственный повод для смеха в череде горестей.
Эксцентрическая комедия сочетает в себе изображение голливудских дворцов и трущоб, буффонаду с серьёзными сценами каторги, напоминающими о фильме Мервина ЛеРоя «Я беглый каторжник». Фильм дал одну из лучших ролей рано покинувшей кинематограф Веронике Лейк. Здесь она предстаёт и в образе голливудской красавицы с роскошными светлыми волосами и в образе бродяги-замарашки. Интересно, как контрастность этого карнавального фильма, сочетается с реальной жизнью Вероники, пережившей взлёт до голливудской звезды и падение до простой буфетчицы.
На мой взгляд, снятый на излёте золотого века Голливудских комедий, фильм Стёрджеса не относится к первейшим представителям своего жанра, но тем не менее представляет интерес, как фильм программный, и как фильм, демонстрирующий иррациональный и хаотичный стиль Стёрджеса. «Леди Ева» отличается таким же разнообразием оттенков: от романтической комедии до клоунады.
