Метка: James Stewart

«Mortal Storm, the», 1940. Раскол Германии

Mortal Storm 1940 Frank Borzage James Stewart
«Смертельная буря» — антинацистская драма Фрэнка Борзейги, действие которой разворачивается в маленьком университетском городке в немецких Альпах. Профессору Роту (Фрэнк Морган) исполняется 60 лет. Его поздравляют двое приёмный сыновей: Отто (Роберт Стэк) и Эрих (Уильям Т. Орр), родная дочь Фрея (Маргарет Саллаван), её жених Фриц (Роберт Янг) и преданный ученик профессора, фермер Мартин Брайтнер (Джеймс Стюарт). В этот же день к власти приходит Гитлер. Это огорчает Рота и Мартина и вызывает раскол прямо за праздничным столом, так как другие юноши рады новости и готовы к войне за возрождение сильной Германии. Окончательно Фрея и Мартин откалываются от Отто, Эриха и Фрица, когда Мартин вступается за пожилого преподавателя, которого стали избивать фашистские молодчики за отказ петь гимн Гитлеру. Профессора Рота в это же время бойкотируют в университете за его отказ признать арийскую кровь особенной.
Мартин вместе с преподавателем, которому грозит смерть из-за его этнической принадлежности, уходит через горы в Австрию. Вскоре сажают в тюрьму и убивают профессора Рота. Фрея с матерью уезжают в Австрию, но её задерживают на границе за то, что она везёт рукопись отца. Из Австрии приходит Мартин. Вместе с Фреей они зимней ночью по опасному перевалу направляются в сторону Австрии. Фриц, всё ещё любящий Фрею, как эсэсовец вынужден возглавить взвод преследования за своей бывшей невестой…

Mortal Storm 1940 Frank Borzage James Stewart
Один из лучших фильмов Борзейги. Мне он понравился гораздо больше его романтических мелодрам двадцатых годов, которые принесли ему славу. Здесь мелодрама помещена в контекст, позволяющий через неё раскрыть весь ужас социальных преобразований в Германии начала тридцатых годов, когда брат пошёл на брата. При этом фильм начинается весьма мило — с трогательного (Борзейги — мастер сентиментальности) поздравления профессора, которого вскоре его же преданные студенты замучают в лагере. Настроение очень круто меняется, когда звучит имя Гитлера. Резкая смена настроения позволяет ошарашить зрителя так же, как и героев. Дальше идёт довольное мрачное повествование о силе воли горстки слабых людей, которые решаются противостоять кровавому режиму. Завершается фильм напряжённой погоней на горных лыжах.
«Смертельная буря» — один из самых красивых фильмов Борзейги не только на уровне актёрской игры (троица главных актёров пришла в фильм из «Магазинчика за углом» Эрнста Любича и самым выигрышным представляется исполнение Фрэнка Моргана). Под красивую музыку Борзейги разводит мизансцены с большим количеством действующих лиц на очень длинных по протяжённости кадрах, богатых по наполнению. Так во множестве кадров присутствует действующий второй план, увеличивающий объём экранного пространства.

«Shop Around the Corner, The», 1940. Тяжёлый выход в оффлайн

Shop Around the Corner 1940 James Stewart Ernst Lubitsch
Фильм Эрнста Любича «Магазинчик за углом» показывает несколько дней из жизни работников маленького галантерейного магазинчика в Будапеште в разгар безработицы. В штате мистера Матучека (Фрэнк Морган) семь человек: две дамы, трусливый мистер Пирович (Феликс Брессар), щёголь Ференц Вадас (Йозеф Шильдкраут), который спит с женой хозяина и живёт на её деньги, амбициозный посыльный Пепи (Уильям Трейси), очень умный Альфред Кралик (Джеймс Стюарт) и только что нанятая Клара Новак (Маргарет Саллаван). Все они боятся потерять работу из-за безработицы и поэтому терпят своего не слишком любезного работодателя.
Альфред и Клара заочно влюблены друг в друга: они давно анонимно переписываются. На работе же они лишь ссорятся. Однажды, Альфред узнаёт, что его возлюбленная — Клара. В этот день Матучек, решив, что его жена изменяет ему с Альфредом, увольняет своего лучшего работника. Этим же вечером он узнаёт от детективов, что настоящий изменник Ференц и пытается застрелиться. Альфред, расстроенный увольнением, не решает показаться на первом свидании, которые заочные влюблённые друг другу назначили. Вместо себя он посылает в кафе Пировича и так узнаёт, что влюблён в Клару. Этим же вечером Матучек просит у Альфреда прощения и делает его управляющим. Альфред ещё какое-то время играет с Кларой, а в ночь перед Рождеством открывается ей.

Shop Around the Corner 1940 James Stewart Ernst Lubitsch
«Магазинчик за углом» — удивительный фильм по самым разным причинам. Для начала это очень хорошая мелодрама, искренняя, смешная и хорошо разыгранная всеми актёрами, за исключением Саллаван, которая, разумеется, уровень своего экранного партнёра не тянет. Множество сюжетных линий крепко связаны в единое целое и практически все получают логичное разрешение в финале (над сценарием работал сам Бен Хект!). Интересно, что это один из лучших фильмов Любича, но при этом его стиль лишён характерных для этого режиссёра черт: гламура и фривольности. «Магазинчик за углом» — искренняя история чистой любви из жизни двух простых людей. Это самый личный фильм Любича, ибо он в нём обращается к временам своего европейского детства, когда он работал в магазинчике своего отца. Ностальгия вкупе с большим мастерством опытного режиссёра, который умеет прекрасно обходиться без монтажа и крупных планов, творит на экране чудеса.
Интересно, что хотя Любича часто и относят к «Венскому кинематографу» вместе, например, с Вилли Форстом, «Магазинчик за углом» — фильм с американской биографией. Он не похож на работы другие Любича и Форста. Персонажи рассматриваемого фильма гораздо ближе к простым героям искренних мелодрам Кинга Видора и Пола Фейоша, поэтому венгерские имена плохо на них сидят.
Фильм Любича относится к той редкой категории фильмов, которые не только не потеряли свою актуальность, но сегодня смотрятся злободневными, как никогда. Если тема безработицы, очень важная в фильме, востребована всегда, но в большей или меньшей степени, то тема заочного романа и тяжёлой встречи в реальной жизни сегодня с развитием Интернета стала предельно злободневной.

«You Can’t take It with You», 1938. Первый фильм Фрэнка Капры с Джеймсом Стюартом

You Can't Take It with You 1938 Frank Capra James Stewart
«С собой не унесёшь» — комедия Фрэнка Капры, развивающая идеи и приёмы фильма «Мистер Дидс переезжает в город». Нью-Йоркский магнат Энтони П. Кирби (Эдвард Арнольд) близок к тому, чтобы стать монополистом по производству оружия, что очень важно в преддверии надвигающейся войны. Для окончательной победы Кирби осталось скупить все здания в 12 кварталах Нью-Йорка, которые окружают фабрику его последнего конкурента. Его риелтор не смог купить всего одно здание — дом чудаковатого дедушки Мартина Вандрехофа (Лайонел Бэрримор). Дело в том, что Вандерхофа не интересуют деньги. Когда-то он был успешным дельцом, но вовремя сумел остановиться и навсегда прекратил жить ради денег. Он принципиально не платит налоги и считает, что каждый должен делать то, что приносит ему удовольствие. Его многочисленные домочадцы в свой удовольствие занимаются музыкой, танцуют, делают фейерверки и игрушки, пишут пьесы и т. д. При этом его внучка Элис (Джин Артур) работает секретарём у сына мистера Кирби — Тони (Джеймс Стюарт). Молодые люди не на шутку влюблены друг в друга. Мистер Кирби готовит из сына наследника корпорации, но тот пока весьма прохладно относится к делам бизнеса.
Однажды Элис упрашивает Тони привести его родителей к ним домой. Напыщенному мистеру Кирби и его жене оказывают мягко говоря странный приём. Они ощущают себя в зоопарке или в сумасшедшем доме, настолько их ужасает раскованная атмосфера дома Вандерхофа. Когда Кирби собрались бежать к себе домой, в дом ворвалась подосланная риелтором полиция и арестовала всех присутствующих за нелегальное изготовление фейерверков. В общей камере в ожидании суда Кирби с мрачным лицом выслушивает увещевания Вандерхофа, который утверждает, что друзья гораздо важнее денег. На судебном процессе Элис ужасает лицемерие кичащейся своим происхождением будущей свекрови, которая в присутствии журналистов отказывается признать, что они приходили смотреть на невесту сына.
Элис сбегает в деревню. Вандерхоф продаёт дом, чтобы переехать к ней. Конкурент Кирби умирает от инфаркта, Кирби готовится поставить сына во главе крупнейшей в мире оружейной монополии. Неожиданно Тони сообщает отцу, что покидает его и его компанию, чтобы жить своей жизнью. Он отправляется к Вандерхофу, чтобы любой ценой выбить из него сведения о местонахождении Элис. Элис как раз в это время приезжает к деду — она с ужасом узнала, что тот продал свой дом. А вскоре заявляется и сам мистер Кирби, который во вермя понял, что надо остановится — всех денег с собой не унесёшь.

You Can't Take It with You 1938 Frank Capra James Stewart
Капра снял очередную жизнеутверждающую сказку, коих он снимет много, одна другой краше, пока не дойдёт до своего абсолютного шедевра: «Жизнь прекрасна». В фильме «Мистер Дидс переезжает в город» Капра осуждал тягу к деньгам и воспевал независимость от них. В «С собой не унесёшь» он развивает тему и проводит мысль о том, что большие деньги несовместимы с друзьями — одной из главных человеческих ценностей. Как и в фильме «Мистер Дидс переезжает в город» режиссёр ловко балансирует на грани достоверности и нежизненности, тонко подводя мистера Кирби к его финальному решению. При этом хитрый Капра не занимает жёстко позицию мистера Вандерхофа. Фраза мистера Кирби о том, что хорош будет мир, в котором все люди будут ходить в зоопарк и заниматься любимым делом, повисает в воздухе и не смывается полностью оптимистичным финалом. Но Капра и не даёт универсальных рецептов по спасению мира. Этот фильм по сути посвящён прежде всего спасению души одного единственного человека — Энтони П. Кирби. С него фильм начинается и заканчивается. Мощный актёрский дуэт Лайонела Бэрримора и Эдварда Арнольда и их парные сцены — центр картины, задвигающий назад, например, Джеймса Стюарта и не имеющий аналогов в «Мистер Дидс переезжает в город». При этом Капра, как и в «Мистер Дидс переезжает в город», умело ставит как сцены с огромным количеством действующих лиц, так и диалоги, вроде блестяще снятого последнего диалога старшего Кирби с младшим.

P. S. Для Лайонелла Бэрримора это один из последних фильмов, в которых он ходит. Из-за последствий серьёзного артрита в дальнейшем он снимался в инвалидной коляске («Жизнь прекрасна», «Дуэль под солнцем»)

«Flight of the Phoenix, the», 1965. Фильм-катастрофа Роберта Олдрича

Flight of the Phoenix 1965 Robert Aldrich James Stewart Richard Attenborough Ernest Borgnine Peter Finch
«Полёт Феникса» — экранизация Робертом Олдричем романа Эллестона Тервора. В Сахаре терпит крушение небольшой грузовой самолёт. Двое членов экипажа погибают сразу, оставшиеся обнаруживают, что они сильно отклонились от курса и находятся в районе, где их вряд ли найдут. Рация самолёта также не работает. Выжило 12 человек, и у них воды и фиников дней на 10. Военный капитан Харрис (Питер Финч), несмотря на уговоры капитана самолёта Фрэнка Таунса (Джеймс Стюарт) и его помощника Лью Морана (Ричард Аттенборо), отправляется к ближайшему оазису, до которого 160 км по прямой. За ним увязываются ещё двое пассажиров, один из которых — Кобб (Эрнест Боргнайн), находится в депрессивном состоянии из-за того, что потерял многообещающий пост на буровой. Кобба вскоре находит мёртвым Таунс, отправившийся на его поиски, а через некоторое время приползёт и умирающий от жажды капитан Харрис. Тут неожиданно для всех проявляет себя не пользующийся благосклонностью и вниманием остальных пассажиров немец Хайнрих Дорфман (Харди Крюгер). Он заявляет, что работает проектировщиком самолётов, и по его расчётам из оставшихся обломков можно построить самолёт поменьше и улететь на нём. Единственное неудобство — пассажирам придётся висеть на крыльях. Его идею принимают в штыки — Дорфман похож на одержимого, явно имеет проблемы с моралью и крайне циничен. Однако, после совещания, пассажиры принимают решение начать строить самолёт Дорфмана, ибо если уж умирать, то лучше это делать с надеждой на спасение. Во время строительства самолёта вскрывает вены пассажир со сломанной ногой, а проезжавшие мимо бедуины убили капитана Харриса и доктора Рено.
Множатся кресты на дюнах вокруг обломков, измождённые люди из последних сил, как бурлаки, тягают крылья весом в тонну, а немец, похоже уже сходящий с ума в своей мании, забыл сказать собратьям по несчастью, что он за всю жизнь ни разу не проектировал нормальный самолёт…

Flight of the Phoenix 1965 Robert Aldrich James Stewart Richard Attenborough Ernest Borgnine Peter Finch
«Полёт Феникса» — суровой мужское кино. Единственная женщина появляется в эротических галлюцинациях сержанта Уотсона. Двенадцать мужчин оказываются запертыми в маленьком пространстве посреди бескрайней пустыни. Их мир на две недели суживается до размеров нескольких десятков квадратных метров вокруг обломков самолёта. И здесь начинают вылезать на поверхность внутренние противоречия, каждому приходится показать свое истинное лицо, обнажить свои слабые и сильные стороны. Центральным конфликтом повествования становится борьба между Таунсом и Дорфманом. Таунс — опытнейший пилот, летавший тогда, когда большинство героев фильма ещё были детьми. Хотя он летает на всём, что имеет крылья, он в штыки воспринимает идею Дорфмана, считая, что они тратят силу на постройку кадавра, являющегося насмешкой над всей авиацией. К тому же Таунс ненавидит, когда им командуют, а на время постройки самолёта власть в лагере безоговорочно переходит к немцу. Дорфмана сразу невзлюбили за его чистоту и опрятность, за то, что он бреется по утрам, сохраняя человеческое лицо, за то, что крадёт воду, мотивируя это тем, что больше всех работает, за то, что он цинично рассчитывает при постройке самолёта, сколько ещё человек может умереть к тому моменту, когда грандиозный проект может быть завершён, наконец, просто за то, что он немец по крови. И всё таки Дорфману удаётся завоевать серьёзный авторитет просто за счёт того, что он даёт людям возможность не отчаиваться, а заняться делом, почувствовать в себе течение жизни. При этом никто не может проверить его расчёты, а Дорфман не может подтвердить, что обладает необходимой квалификацией.
В целом, Олдрич снял серьёзный психологический фильм с блестящим актёрским составом, сильной актёрской игрой, накалом страстей и серьёзным внутренним напряжением. Отдельно хочется отметить серьёзную работу гримёров. Правда, фильм не обладает шокирующим новаторством, которое отличало такие предыдущие работы Олдрича: «Целуй меня насмерть» и «Что случилось с Крошкой Джейн?».

«Man Who Shot Liberty Valance, the», 1962. Последний великий фильм Джона Форда

Man Who Shot Liberty Valance 1962 John Ford John Wayne James Stewart Vera Miles Lee Marvin John Carradine
Под самый конец своей кинематографической карьеры легендарный Джон Форд неожиданно выстрелил шедевром «Человек, который застрелил Либерти Вэланса».
В маленький городок с женой Халли (Вера Майлс) приезжает сенатор США Рэнсом Стоддард (Джеймс Стюарт). Как выясняют местные газетчики, он приехал на похороны старого друга — Тома Донифона (Джон Уэйн). Заинтригованным репортёрам мистер Стоддард рассказывает историю своей жизни.
Он прибыл сюда много лет назад зелёным юнцом, выпускником юридической школы. Ночью его дилижанс ограбил знаменитый грабитель Либерти Вэланс (Ли Марвин). Во время ограбления Рэнсом попытался заступиться за вдову и был до полусмерти избит Вэлансом. Уверенный в силе закона Рэнсом пообещал засадить бандита в тюрьму. К сожалению, власть в городке представляет трусливый толстяк Линк Эппелярд (Энди Девайн), неспособный дать отпор банде Вэланса. Во всём городе бандита не боится единственный человек — мастерский стрелок и успешный скотовод Том Донифон. Поначалу Рэнсому приходится работать на кухне в местном ресторане вместе с Халли, в которую влюблён Том. Потом Рэнсом начинает учитеть местных жителей грамоте, помогает единственному местному газетчику Даттону Пибоди (Эдмонд О’Брайан). Потихоньку Рэнсом учиться стрелять, так как пока в здешних краях кольт — единственный закон. Он так и не успел овладеть револьвером, когда судьба столкнула его лицом к лицу с заклятым врагом.
Во время выборов делегатов, которые должны решить вопрос о создании на этих землях штата, богатые скотоводы, которым выгоден статус свободных пастбищ, наняли Вэленса, чтобы тот повлиял на ход выборов. Вопреки его усилиям, делегатами были выбраны говорливый Даттон и подкованный в юриспруденции Рэнсом. Вэленс вызвал законника на дуэль. К удивлению всего города, Вэленс лишь ранил Рэнсома, а сам был убит. Том, увидев, как после дуэли Халли ухаживает за Рэнсомом, напился и сжёг свой дом, который только что перестроил к планируемой женитьбе.
На сборе делегатов Рэнсома задевают слова оппонента (Джон Кэррадайн) о том, что единственным достоинство Рэнсома является хладнокровное убийство человека. Расстроенный юрист выходит из зала и встречает Тома, который и признаётся ему, что это он из-за угла убил Вэланса. Рэнсом возвращается в зал заседаний, и с этого момента начинается его блестящая политическая карьера. Он стал живой легендой. Газетчики, услышав эту увлекательную историю, отказываются её печатать. «Когда легенда становится фактом, печатайте легенду!».

Man Who Shot Liberty Valance 1962 John Ford John Wayne James Stewart Vera Miles Lee Marvin John Carradine
«Человек, который застрелил Либерти Вэланса» — прощание Джон Форда с любимым жанром, попытка до самого конца проследить эволюцию жанра в рамках истории страны, поставить своеобразную точку. Это глубоко символичный фильм. Не случайно в первых кадрах стоит гроб, в котором лежит легенда вестерна — Джон Уэйном. Картина снята в траурном чёрно-белом формате. Время беззакония и вольных стрелков уходит. На Дикий Запад приходит закон и цивилизация, новым героем вестерна становится человек, не умеющий даже держать в руках револьвер, зато умеющий хорошо читать. В открытые прерии приходит городская культура. Не случайно всё действие фильма, снятого в павильоне, происходит в тесных интерьерах ресторана и его подсобки, и в кадре нет столь любимых Фордом скал и просторов Долины Монументов. Также режиссёр уделяет большое внимание четвёртой власти — прессе, и её растущему влиянию.
В этом достаточно скромном фильме Форд собрал очень сильный актёрский состав. Джеймс Стюарт как никто другой (разве что кроме Генри Фонды) подходит на роль целеустремлённого юриста, пацифиста, усмирившего отчаянных головорезов. Джон Уэйн, как часто бывает, играет Джона Уэйна — бесстрашного мастера кольта. Ли Марвин, правда, несколько карикатурен, его злодей Винс Стоун из «Большой жары» Фрица Ланга гораздо более фактурный. Джон Форд всегда уделял особое внимание второплановым ролям, делая их максимально яркими. Блистательно играют своих слабохарактерных героев Эдмонд О’Брайан и Энди Девайн, а Джон Кэррадайн своим маленьким эпизодом украшает финал картины.
Этот прекрасный вестерн является своеобразным завещанием великого режиссёра и важной вехой в развитии жанра.

«How the West Was Won», 1962. Эпический панорамный вестерн

How the West Was Won 1962 John Ford Henry Fonda Gregory Peck James Stewart Eli Wallach John Wayne Richard Widmark Spencer Tracy
В 1962 году компания «MGM» сняла выпустила амбициозный трёхчасовой вестерн «Как был завоёван Запад». Фильм снимался одновременно тремя камерами в уникальном панорамном формате «Синерама» для демонстрации в специально построенных кинотеатрах. Картина состоит из пяти новелл, три их которых снял Генри Хэтэуэй, по одной — Джон Форд и Джордж Маршалл. Отдельные сцены снял Ричард Торп. В основе сюжета лежит история трёх поколений поселенцев Прескоттов, их борьба с дикой природой, бандитами, индейцами и соотечественниками на полях сражений в войне Севера и Юга. В проекте было задействовано огромное количество звёзд: Спенсер Трейси, Генри Фонда, Грегори Пек, Джеймс Стюарт, Карл Мальден, Эли Уоллах, Джон Уэйн, РИчард Видмарк и др.

How the West Was Won 1962 John Ford Henry Fonda Gregory Peck James Stewart Eli Wallach John Wayne Richard Widmark Spencer Tracy
Сложнейшее оборудование — соединённые вместе три камеры — практически не позволяло двигать камеру и снимать крупные планы, зато позволяло охватить максимально широким взглядом величественную природу ещё не заселённой Америки. Эпизоды значительно различаются по уровню. Самыми слабыми, с поверхностной актёрской игрой, являются три части Хэтэуэя: «Реки», «Равнины», «Преступники». Правда, в «Преступниках» есть хорошие трюки на движущемся поезде (см. «Генерал»). «Гражданская война» Форда — крепкая, но достаточно короткая и недостаточно выразительная для военного фильма. «Железная дорога» Маршалла — лучшая из трёх новелл, в частности из-за фантастической сцены нападения стада бизонов на лагерь поселенцев. Местную железную дорогу провели по охотничьим угодьям индейцев, вот они и отомстили, погнав стадо на бледнолицых.
«Как был завоёван Запад» — оригинальный по форме экспериментальный проект, не более того. Пример настоящего эпического вестерна — «Дуэль под солнцем», над которым работало, кстати, в два раза большее количество режиссёров.

«Anatomy of a Murder», 1959. Судебная драма Отто Преминджера

Anatomy of a Murder 1959 Otto Preminger James Stewart George C. Scott
«Анатомия убийства» — длинная судебная драма Отто Преминджера об изнасиловании и убийстве. Пол Биглер — бывший прокурор, а ныне мелкий адвокат и рыбак в маленьком американском городке. У него есть собутыльник — бывший адвокат Парнелл МакКарти (Артур О’Коннелл) и секретарь, которой он давно не платит зарплату. Долгими вечерами Поль читает старые дела и слушает джаз. Однажды ему предлагают сложное дело, за которое он берётся после некоторых колебаний. Лейтенант Фредрик Мэньян (Бен Газара) хладнокровно застрелил некоего Барни Куилла, изнасиловавшего жену офицера по имени Лора (Ли Ремик). Сложность этого дела в том, что нет прямых улик изнасилования фривольной Лоры, да и Фредрик совершил самосуд уже после преступления Барни. Большая часть фильма проходит в суде, где Полу придётся проявить все чудеса изворотливости против приглашённого прокурора Клода Денсера (Джордж Скотт), способного на самые грязные трюки. Задача Пола — убедить присяжных в невменяемости Фредрика на момент убийства, а для этого надо притянуть расследование изнасилования, что непросто, так как Денсер настаивает на отделении убийства от насилия над Лорой.

Anatomy of a Murder 1959 Otto Preminger James Stewart George C. Scott
Фильм «Анатомия убийства» прославился прежде всего своей очень смелой лексикой. Впервые с американского экрана были произнесены слова, имеющие отношение к половой жизни. В длинном судебном разбирательстве, местами смешном, местами драматичном, Преминджера интересует не предсказуемый результат, а сам процесс, психология поведения множества героев суда. В фильме очень хорошая актёрская игра. Слаб только исполнитель роли местного прокурора Брукс Вест. В дуэли с Джеймсом Стюартом он смотрится комично и вскоре уступает место мрачному и въедливому Джорджу Скотту. Интересно, что рядом с таким голливудским монстром, как Джеймс Стюарт, Преминджер поставил дебютантов. Для Бена Газары, Джорджа Скотта и Ли Ремик «Анатомия убийства» — второй-третий фильм, при этом играют они великолепно.
Заинтересованность не результатом самого дела, а именно процессом и его влиянием на судьбы друзей Пола, обретших уверенность в себе, подчёркивается и крайне странным поведением четы Мэньян. Фредрик — очевидный садист, любящий распускать руки и страдающий от приступов жестокой ревности. Лора — женщина, которой очень нравится завлекать мужчин вызывающими нарядами, несмотря на то, что это оборачивается побоями от мужа. Очевидно, что картина изнасилования и убийства несколько другая, нежели представлено на суде. Но Премингер не собирался снимать детектив, и ему в данном случае не очень важно, было ли изнасилование, и в каком состоянии был Фредрик в момент убийства. Поэтому никаких крутых сюжетных поворотов здесь нет.
Отдельно надо отметить прекрасную рисованную заставку Сола Басса, рисовавшего для «Головокружения» и джазовый саундтрек Дюка Эллингтона, снявшегося в фильме в эпизоде.

«Vertigo», 1958. Мистическая любовная история Альфреда Хичкока

Vertigo 1958 Alfred Hitchcock James Stewart
В Сан-Франциско страдающего сильной боязнью высоты бывшего полицейского Джона «Скотти» Фергюссона (Джеймс Стюарт) нанимает его давний знакомый по колледжу Гэвин Элстер (Том Хелмор) следить за своей женой Мэдлин (Ким Новак). Мэдлин явно тронулась рассудком и воображает себя своей сумасшедшей прабабушкой. Она подолгу сидит перед её портретом в галерее, носит такую же причёску, как на портрете, регулярно покупает такой же букет. Она сняла комнату в доме, принадлежавшем прабабушке и посещает её могилу. Проблема в том, что её прабабушка покончила с собой в 26 лет, а Мэдлин как раз столько же. Однажды, Джону удаётся спасти Мэдлин от самоубийства — она бросилась в залив. Джон привозит её домой, они начинают общаться. Джон сильно влюбляется в объект слежки, что крайне не нравится его бывшей невесте Мидж (Барбара Бель Геддес), с которой Джон продолжает общаться. Однажды Мэдлин рассказывает Джону свой очередной странный сон, в котором она видела старый монастырь. Джон привозит её в хорошо сохранившуюся испанскую миссию возле Сан-Франциско, а там Мэдлин бросается с колокольни. Джон, который не смог подняться за ней по высокой винтовой лестнице из-за своей фобии, из-за тяжелого расстройства психики попадает в лечебницу. Выйдя оттуда, он начинает бродить по местам своих встреч с Мэдлин, вспоминая свою любовь. Однажды ему улыбается удача — на улице он встречает девушку Джуди Бартон, удивительно похожую на погибшую. Джон начинает за ней ухаживать и делает всё возможное, чтобы внешне превратить её в Мэдлин и таким образом оживить свою умершую возлюбленную. Собственно, зрителю к этому моменту уже давно известна вся правда о Джуди Бартон, а вот Джону ещё только предстоит сделать страшное открытие…

Vertigo 1958 Alfred Hitchcock James Stewart
«Головокружение» стоит особняком в творчестве Альфреда Хичкока по самым разным причинам. Это самый красивый фильм мастера. Традиционный оператор Хичкока Роберт Баркс использовал формат VistaVision, дающий максимальное качество изображения и цветную плёнку Техниколор. Выверенные по композиции кадры, агрессивная работа с цветом, причудливая игра света (внезапные изменения освещённости персонажей, фантастические по свету сцены в парке с секвойями и в музее), яркие наряды от лучшего костюмера Голливуда — Эдит Хид и сложнейшие дорогие спецэффекты (так называемый, контр-зум, имитирующей головокружение) — придают особую выразительность визуальному ряду картины. Музыка композитора Бернарда Херрманна, часто работающего с Хичкоком, на мой вкус, превосходит его прежние работы с режиссёром.
Сценарий по заказу Хичкока написали авторы «Дьяволиц». В «Головокружении» на первую роль в чрезвычайно интересном и интригующем сюжете выходит любовь, что нечасто возникает в картинах Хичкока, где любовь часто является лишь приятным дополнением. Здесь же это любовь серьёзная, всепроникающая, за которую персонажам приходится серьёзно бороться. Традиционная для Хичкока тема обвинения невиновного присутствует в картине, но под новым углом. Джон Фергюссон сам берёт на себя вину и страдания из-за смерти Мэдлин. Интимность этой медлительной и медитативной картине придают ещё два обстоятельства: количество действующих лиц и особая монтажная манера. Практически весь фильм на экране действуют лишь двое главных героев. Пара второстепенных, вроде Мидж и Гэвина, появляются в трёх-четырёх эпизодах. При этом большая часть фильма снята «восьмёркой» или показывает происходящее глазами Джона, таким образом, зритель постоянно оказывается на месте главного героя, в частности, видит его сны и живо ощущает его головокружение. Монтажёр у Хичкока, кстати, тоже постоянный — Джордж Томасини.
Философская глубина, игра с двойниками, зеркалами и воплощениями, мистический сюжет и невероятная красота этой трагичной любовной истории закручиваются автором в теснейший клубок, от которого кружится голова, и который имеет тенденцию распутываться постепенно, с каждым новым просмотром.

«Man Who Knew Too Much, the», 1956. Альфред Хичкок снимает римейк своего же фильма

Man Who Knew Too Much 1956 Alfred Hitchcock James Stewart
«Человек, который знал слишком много» — случай практически уникальный в истории кинематографа. Альфред Хичкок переснял свой собственный фильм 1934 года с Петером Лорре.
В Марокко отдыхает врач Бенджамин МакКенна (Джеймс Стюарт) с женой Джозефиной «Джо» (Дорис Дэй) и сыном Хэнком. Джо начинает казаться, что за ними по какой-то загадочной причине следят. Затем они становятся свидетелями кровавого убийства их подозрительного попутчика по автобусу Луи Бернара (Даниэль Желин) прямо на людном рынке. Луи умирает на руках у Бенджамина и успевает его предупредить, что в Лондоне готовится убийство высокопоставленного политики. «Амброуз Чеппелл», — успевает произнести перед смертью Луи. Семейную пару вызывают в местный полицейский участок. Они отдают Хэнка своим соседям по отелю — благопристойной семейной паре Дрейтонов. Чуть позже неизвестный звонит прямо в полицейский участок и сообщает Бенджамину, что Хэнку угрожает опасность, и Бенджамин никому не должен рассказывать о том, что поведал ему Луи.
Бенджамин не отчаивается. Узнав, что Дрейтоны покинули Марокко, он вместе с Джо срочно вылетает в Лондон. Бенджамин отправляется к единственному в Лондоне Амброузу Чеппеллу. Он оказывается таксидермистом достаточно мерзкого вида. Бенджамин прямо высказывает ему всё, что знает об убийстве и похищении. Лишь, когда Амброуз вызвал полицию, Бенджамин понял, что обознался. Джо же догадывается, что Чеппелл — это не фамилия, а «часовня» по-английски. Она звонит мужу, они приезжают к часовне и застают там Дрейтонов. Бенджамин остаётся в часовне, а Джо идёт звонить в полицию. Бенджамина оглушают и запирают в часовне, а Джо в поисках капитана из Скотланд-Ярда, который допрашивал их в аэропорту попадает в на концерт в Альберт-холле. По счастливой случайности именно здесь запланировано убийство премьер-министра. Выстрел намечен одновременно с громким ударом литавр. Джо замечает в холле подозрительного человека, которого она видела в Марокко. Однако, под угрозой жизнь её сына. Долгие минуты она в слезах стоит в проходе, не зная, что её делать. Наконец, когда убийца уже достал пистолет, она решается и визжит на весь Альберт-холл. От её крика рука киллера дрогнула и премьер-министр отделался лёгкой раной. Дальше Бенджамин и Джо достаточно просто сумели вызволить Хэнка из лондонского посольства неназванной страны, заказавшей Дрейтонам политическое убийство.

Man Who Knew Too Much 1956 Alfred Hitchcock James Stewart
Фабула фильма прекрасно вписывается в череду шпионских фильмов Альфреда Хичкока тридцатых годов, в которых простые люди оказываются шпионами, и простые же люди раскрывают международные заговоры. Однако, «Человек, который слишком много знал» лишён той лёгкой, развлекательной атмосферы, которая часто сопровождала шпионские фильмы Хичкока. Он не достигает драматизма «Саботажа»: Хэнк остаётся живым, в отличие от несчастного Стиви, но всё таки ощутимо мрачнее большинства хичкоковских фильмов. Джеймс Стюарт большую часть фильма серьёзно играет драму, но и раскрывает свою многогранность в редких комедийных эпизодах, вроде арабского ресторана, где надо сидеть на низких диванах (рост актёра — 191 см) и есть обязательно тремя пальцами правой руки. Наибольшая нагрузка в фильме ложится на Дорис Дэй. Матери вообще редко появляются в фильмах Хичкока, а здесь это мечущаяся в отчаянии мать, которая временно потеряла сына и по воле рока страдает за чужие грехи (вариант стандартного для режиссёра ложного обвинения). В фильме Хичкок очень здорово использует звук в ключевых моментах, почти как в «Шантаже». Длинная сцена в Альберт-холле, во время которой не произносится ни одного слова и нет никакого действия (мы видим только страдания героини и симфонический оркестр), является лучшей сценой фильма. Также Хичкок создаёт совершенно параноидальную атмосферу во время прогулок героев по ярко освещённым, но причудливо безлюдным, лондонским переулкам. Здесь напрашивается сравнение с финальными кадрами «Седьмой жертвы» Марка Робсона. Оказывается, чтобы нагнать на персонажей и зрителей ощущение иррационального ужаса не обязательно до предела затемнять улицы.
Традиционный оператор Хичкока Роберт Баркс на этот раз сработал плохо. Возможно, это связанно с ограниченным бюджетом картины. Зато можно похвалить звуковиков, которые работали над этим фильмом.

«Rear Window», 1954. Ода вуайеризму Альфреда Хичкока

Rear Window 1954 Alfred Hitchcock James Stewart Grace Kelly
«Окно во двор» — подлинный шедевр Альфреда Хичкока о фотографе, который очень любил подглядывать за соседями. Необычайно жарким летом талантливый репортажный фотограф Джефф Джеффриз (Джеймс Стюарт) оказался прикованным к инвалидной коляске после несчастного случая на автогонках. Его навещает деловая медсестра из страховой компании Стелла (Телма Риттер) и подруга манекенщица Лиза Кэрол Фремон (Грейс Келли), на которой Джефф никак не может решиться жениться, так как боится, что утончённая особа не сможет ездить с ним в командировки. От скуки Джефф наблюдает за жизнью своих соседей по двору, среди которых счастливая пара молодожёнов, одинокая женщина — скульптор, одинокий музыкант, отчаявшаяся одинокая женщина, окружённая поклонниками балерина и две семейные пары в возрасте. Как-то ночью Джеффу не спится, и он заметил, что его сосед Ларс Торвальд (Раймонд Барр) трижды выходил из дома с чемоданом, потом убирал нож и пилу, а утром пропала его жена. Джефф убеждает себя, что Торвальд убил свою жену, с которой часто ссорился и заражает подозрительностью Лизу и Стеллу. Но вот беда — армейский друг Джеффа детектив Томас Дойл (Венделл Кори) не верит ему. А без полиции трудно добыть улики. Тогда смелые женщины решают проникнуть в квартиру Торвальдов…

Rear Window 1954 Alfred Hitchcock James Stewart Grace Kelly
Картина, совершенная во всех отношениях. Чего только стоит огромная декорация многоквартирного дома с большим двором, куском оживлённой улицы с автомобилями и восемью жилыми квартирами. Альфред Хичкок полностью погружает зрителя в мир Джеффа. Всё, что мы видим, мы видим исключительно из окон его квартиры, всё, что мы слышим — слышит Джефф, сидя у открытого окна. Вместо саундтрека звучат партии молодого композитора. Режиссёр приковывает зрителя к окну, как приковывает к нему героя, побуждая жадно вглядываться в жизнь других людей, которых хорошо видно, но не слышно. Двор Джеффа — маленькая, но очень объёмная модель мира. В картине Хичкок разместил множество пантомим, которые демонстрируют соседи Джеффа. И большинство этих пантомим работают на две темы — расследования и семейной жизни. Каждая квартира — определённый этап семейной жизни. Обсуждению брака в юмористическом ключе посвящены практически безмятежные первые полчаса фильма. Лишь потом жажда расследования потихоньку затмит матримониальные планы Джеффа.
Как всегда, Хичкок поднимает тему возможности обвинения любого человека в убийстве. Это роднит его с Фритцем Лангом, который считал каждого человека способным на убийство (см. «Улица греха»). Также Хичкока забавляет живой интерес своих героев, обычных людей, к жутким убийствам и их тяжкое разочарование, когда стройная теория от убийстве жены Торвальда посыпалась, как карточный домик.
Очень выразительно играет Стюарт. При физической ограниченности героя он передаёт его эмоции с помощью тонкой мимики и своих умных, проницательных глаз. Грейс Келли в роли гламурной красотки всё больше блистает в нарядах Эдит Хид, нежели демонстрирует чудеса драматической игры. Ещё мне понравилась работа теперь уже постоянного оператора Хичкока Роберта Баркса, который одним длинным кадром показывает жизнь в каждой из квартир, и возвращается к крупному плану лица Джеффа, задремавшего у окна.