Метка: USA

«Only Angels Have Wings», 1939. Мужское кино от Говарда Хоукса

Only Angels Have Wings 1939 Howard Hawks Cary Grant Rita Hayworth
«Только ангелы имеют крылья» — циничная драма Говарда Хоукса, главным героем которой является женоненавистник Джефф Картер (Кэри Грант) — начальник маленькой авиакомпании, затерянной в горах Южной Америки. Большая часть фильма происходит в маленьком здании авиакомпании, но Хоукс умело разбавляет бытовые разговоры фантастическими съемками аэротрюков. Штопоры, крушения и горящие самолёты придают картине динамизм и привносят приключенческую остроту. Не даром Хоукс дружил с «Авиатором» — Говардом Хьюзом.
Авикомпания состоит из Джефф, бармена по кличке Голландца и нескольких лётчиков. Ребята они очень смелые, думают только о работе и не могут не летать, работают в очень тяжёлых условиях: аэродром маленький, его заливают тропические ливни, основной маршрут пролегает через очень опасный горный перевал, который часто закрывают тучи. Завязкой сюжета служит прибытие певицы Бонни Ли (Джин Артур). Она тут же становится объектом пристального внимания со стороны лётчиков, но саму её привлекает статный командир Джефф. На её глазах гибнет один из лётчиков — он не смог правильно приземлиться. Последующий ужин, за которым ребята цинично ведут себя как ни в чём не бывало, и даже шутят, поражает девушку до глубины души. Она не может понять, что лётчики давно привыкли к каждодневной смертельной опасности. Надеясь завязать отношения с Джеффом, она опаздывает на свой корабль и на неделю задерживается на аэродроме. На её беду, Джефф не намерен связывать себя отношениями с женщинами. Когда-то его бросила красотка Джуди (Рита Хейворт), устав гадать, будет ли он жив после очередного вылета.

Only Angels Have Wings 1939 Howard Hawks Cary Grant Rita Hayworth
На замену погибшему лётчику прибывает некий Бэт МакФерсон (Ричард Бартелмесс) со своей женой Джуди — той самой Джуди! Но проблема не только в появлении Джуди, проблема в том, что Бэт замешан в неприятную историю — когда-то он бросил в беде брата Дэбба (Томас Митчелл) — одного из лётчиков Джеффа. Несмотря на ненависть своей команды к новичку, Джефф берёт Бэта на службу для выполнения самых сложных заданий. Бэт готов на всё — у него нет денег даже на обратную дорогу и он готов своей кровью восстановить свою репутацию. Перед очередным опасным полётом Бонни случайно ранит Джеффа — она не хотела отпускать его в небо под дулом револьвера. Приходится лететь Бэту и Джеббу, у которого последнее время сильно упало зрение. Они проваливают задание, с трудом возвращают горящий самолёт на аэродром. Бэт отделывается ожогами лица, Джебб погибает. Тот факт, то Бэт не выпрыгнул из самолёта и не оставил товарища в беде, восстанавливает его в глазах коллег. Картер, готовясь повторить полёт, весьма оригинальным образом нарушает своему правилу ничего не просить у женщин, и просит Бонни остаться с ним.
Снятый практически без закадровой музыки (редкую музыку исполняют герои в кадре) фильм является прекрасным образцом бытовой психологической драмы. Картина посвящена раскрытию качеств настоящих мужчин: смелости, чести, чувству долга, готовности помочь другу. Хоукс умело смешал сложные будни лётчиков с романтической интригой и смертельно опасными приключениями. Не прибегая в бытовых сценах к операторским и режиссёрским изыскам, Хоукс вовсю использует технологии для постановки сложных трюков. Таким образом, картина получается очень сбалансированной и гармоничной.

«Ninotchka», 1939. Прощальный привет от Греты Гарбо

Ninotchka 1939 Greta Garbo Ernst Lubitsch
«Ниночка» Эрнста Любича — предпоследний фильм Греты Гарбо перед завершением её актёрской карьеры в возрасте всего лишь 36 лет. В «Ниночке» Грета Гарбо раскрыла комедийную грань своего таланта. Фильм по сценарию, написанному при участии ещё не ставшего режиссёром Билли Уайлдера, является достаточно злой сатирой на СССР.
В Советском союзе голод, и в Париж прибывают трое эмиссаров: Иранов, Бульянов и Копальски, задачей которых является продажа национализированных драгоценностей. Проблема в том, что о продаже бриллиантов узнаёт их бывшая хозяйка — княгиня Свана, которая подсылает эмиссарам своего любовника Леона (Мелвин Дуглас). Леон быстро прельщает трёх русских прелестями парижской жизни, и они совершенно забывают о родине. Поняв, что в Париже возникли серьёзные проблемы, партия высылает в Париж комиссара Нину Якушеву (Грета Гарбо), которая должна продать брильянты и вернуть заблудших эмиссаров в Москву.

Ninotchka 1939 Greta Garbo Ernst Lubitsch
Грета Гарбо играет ужасающую женщину, которую и женщиной-то назвать трудно. Асексуальная, жесткая, рациональная до мозга костей. Она интересуется только фактами, цифрами и функциональностью, в принципе не понимает искусства и эстетической красоты, а также юмора. Перед Леоном возникает новая задача — нейтрализовать Ниночку. Он пытается соблазнить её, но несгибаемая Ниночка отвергает все его ухаживания. Ломается она в ресторане для простолюдинов, куда завёл её Леон, чтобы показать свою близость к народу. Ниночка не реагирует на его анекдоты, но начинает истерически смеяться, когда Леон падает со стула. Лёд трогается. В Ниночке просыпается женщина, и она влюбляется в Леона, а он отвечает взаимностью. Увы, когда они на одном приёме сильно напились (очень смешной эпизод, который не понравился самой Гарбо, так как она сыграла там весьма вульгарно), Княгиня похитила бриллианты из сейфа Ниночки. Ниночка обязана немедленно улететь в СССР, только тогда Свана вернёт бриллианты. Дальше следует мрачное изображение коммунальной квартиры, даже не квартиры, а комнаты, где занавесками отделены углы. Ниночка страдает от любви, Леона в СССР не пускают, а письма жёстко цензурируют. Но хитрый Леон найдёт-таки способ вытащить возлюбленную на Запад.
«Ниночка» интересна прежде всего необычной ролью Греты Гарбо. Холодной шведке блестяще удалась вжиться в роль расчетливой коммунистки, а потом постепенно показать, как постепенно раскрывается её женственность. Замечательна сцена с Леоном, когда даже изрядное количество шампанского не даёт Ниночке забыть о долге и она требует Леона расстрелять её за запретную любовь. Сатирическая направленность задаёт особый тон юмора и не даёт картине подняться до уровня классических голливудских романтических комедий тех лет.

«Gone with the Wind», 1939. Любимый фильм американцев

Gone with the Wind 1939 Victor Fleming Vivien Leigh Clark Gable
«Унесённые ветром» 1939 года — один из самых популярных фильмов в США уже несколько десятилетий. Мне всегда было интересно знать, почему этому фильму выпала такая честь? «Унесённые ветром» — красивая мелодрама, снятая при участии трех режиссёров, пяти сценаристов (не считая саму Маргарет Митчелл) и двух операторов. Причём, если последнее пошло фильму на пользу, то первое фильму вредит, ибо разный режиссёрский почерк виден, и возникают выбивающиеся по стилю сцены.
У «Унесённых ветром» совершенно сериальный сюжет. На фоне военных действий и разорения Юга, придающих драматизм и остроту повествованию, четверо главных героев мучительно долго разбираются в своих запутанных отношениях, точку в которых финал картины намеренно не ставит. Особенно это всё касается, конечно, главной героини — Скарлет О’Хары, которую сыграла Вивьен Ли. Она, кстати говоря, совсем не образец для подражания — вздорная меркантильная красотка, которая до конца фильма не смогла правильно расставить приоритеты и не смогла сохранить главное. Её деловая хватка, с моей точки зрения, никак не перевешивает недостатков Скарлет и меркнет перед ними. Впрочем, в её популярности особого феномена нет, если вспомнить хотя бы всенародно любимую далёкую от реальности «Иронию судьбы», где главным героем является клинический раздолбай. В Унесённых ветром» нет выдающейся актёрской игры. Вивьен Ли и Кларк Гейбл (Ретт Батлер) играют хорошо, но не более того. Это объясняется тем, что Вивьен Ли — хорошая театральная актриса, а Кларк Гейбл пребывает в своём амплуа. Лесли Ховард (Эшли) и Оливия де Хавилланд (Мэлани) не дотягивают до уровня Вивьен Ли и Кларка Гейбла и гораздо реже появляются на экране. Кстати, возникает ощущение, что авторов фильма и книги сам по себе Юг до и после Гражданской войны заботит мало и используется лишь как богатый на сюжетообразующие моменты фон.

Gone with the Wind 1939 Victor Fleming Vivien Leigh Clark Gable
«Унесённые ветром» при всех своих минусах обладает совокупностью качеств, обеспечивающих ему неизменный зрительский успех. Удивительная операторская работа — фильм, снятый на трёхцветный Technicolor, безумно красив. Здесь заслуга не только операторов, но и художников по костюмам и декораторов, подошедших к работе с высоким голливудским профессионализмом. Каждый кадр детально проработан по цветам, которые в нём появляются. Эпический размах военных сцен, динамичное развитие построенного на постоянном чередовании значимых для героев событий сюжета не дают оторваться от экрана. Это уникальное массовое кино, задающее на будущее высокие профессиональные стандарты фильмов такого жанра.

«Beau Geste», 1938. Ода братской дружбе

Beau Geste 1938 William A. Wellman Gary Cooper
«Бо Гест» — чрезвычайно интригующая картина Вильяма Веллмана о благородстве и нерушимой дружбе между братьями снятая в экзотических декорациях Северной Африки.
Начало фильма совершенно мистическое. При свете яркого солнца отряд Иностранного легиона обнаруживает призрачный форт. На его стенах стоят вооруженные солдаты, но они никак не реагируют на приближение отряда. Затем из форта раздаётся одиночный выстрел. Трубач отряда отправляется на разведку, он залезает на стену форта и обнаруживает, что все солдаты на стенах мёртвые! Трубач пропадает. Тогда на стену поднимается капитан отряда. И он обнаруживает, что трубач испарился — нет никаких следов его присутствия. Внезапно, налетают туареги, они отвлекают отряд от форта, а форт в это время охватывает пламя…

Beau Geste 1938 William A. Wellman Gary Cooper
Флешбек. Мы попадаем в богатую английскую семью, в которой леди Патрисия Брэндон воспитывает пятерых детей. племянника Августуса, Изабеллу трёх братьев Гестов: Майкла «Бо» (Гэри Купер), Джона (Рэй Милланд) и Дигби (Роберт Престон). Дети играют на берегу пруда в морское сражение, посвящают друг друга в рыцари, а Майкл признаётся, что мечтает о викингских похоронах: на костре и собакой возле ног. Когда дети вырастают и Гесты превращаются в статных красавцев, из дома неожиданно пропадает фамильная драгоценность: огромный сапфир «Голубая вода». Проблема в том, что в момент пропажи камня в комнате находились только леди Патрисия и пятеро её воспитанников. Они начинают подозревать друг друга, но камень так и не находят. Майкл подаёт братьям пример: он берёт на себя вину и уходит добровольцем в Иностранный легион. Джон и Дигби следуют его примеру.
В Африке братьям придётся разделиться. Джон и Майкл попадут в небольшой отряд крайне жестокого сержанта Маркоффа (Брайан Донлеви). Отряд дислоцирован в маленьком форте, оторванном от большой земли. Бежать невозможно — не зная оазисов, дезертиры умирают от жажды, если их не убивают туареги. Маркофф же дезертиров назад в крепость не пускает. Всё бы ничего, но Маркофф прознаёт, что один из братьев украл «Голубую воду». А тут ещё солдаты, недовольные жестокостью сержанта готовят восстание, примкнуть к которому Гестам мешают понятия о чести и долге, и они моментально становятся врагами бунтовщиков.
«Бо Гест» — красивый фильм (великолепны батальные сцены с полчищами туарегов, несущимися по дюнам Сахары), который на примере трех братьев рассказывает об ослепительном, даже неземном благородстве. Фильм вообще удачно сочетает романтизм с крайним реализмом, с которым показаны суровые будни небольшого гарнизона, раздираемого противоречиями. Сержант Маркофф выписан гораздо более рельефно, чем Майкл Гест. Увы, но злодеи часто оказываются на экране гораздо интереснее положительных персонажей. При этом Маркофф не является архетипным монстром, который только и думает, что о деньгах и власти. Перипетии войны с туарегами демонстрируют его положительные качества — его военная смекалка и умение командовать выручают гарнизон в битве с многократно превосходящими силами кочевников. Любовная линия братьев к Изабелле намечена лишь маленькими стежками, но об этом совершенно забываешь, погружаясь в полную драматизма жизнь Майкла и Джона в Сахаре.

«Adventures of Robin Hood, The», 1938. Приключения в Technicolor

Adventures of Robin Hood 1938 Michael Curtiz Errol Flynn Claude Rains
После стольких лет чёрно-белого кинематографа трёхцветный Техниколор ошеломляет! Он даёт настолько яркие и насыщенные цвета, которые уже не увидишь сегодня, и которые сражу погружают зрителя в сказку. К съёмкам «Приключений Робина Гуда» Майкл Кёртиц подошёл серьёзно. Прекрасные натурные съёмки в лесах Калифорнии, гигантские залы средневекового замка с уходящими куда-то далеко вверх сводами, разношёрстная массовка, красивые дуэли, интересные и красочные костюмы — всё это сделано с высоким голливудским профессионализмом.

Adventures of Robin Hood 1938 Michael Curtiz Errol Flynn Claude Rains
В этом фильме не важен сценарий, лишь бы было побольше перипетий. Здесь не нужна серьёзная актёрская игра, хотя актёрский состав здесь как раз серьёзный: Эррол Флинн в роли Робина Гуда, Клод Рене в роли принца Джона, Оливия де Хэвилланд в роли Марианы и Бэзил Рэтбоун в роли сэра Гая Гизборна. Главное — это легкая атмосфера дерзости, смелости и наслаждения яркой жизнью, которой заражают главные герои. Чтобы не делал Робин Гуд — дрался с Гаем Гизборном или маленьким Джоном, пытался выиграть королевский турнир, стоял с петлёй на шее или возводил на престол Ричарда Львиное сердце — он делает это с таким обаянием, чувством юмора и уверенностью в себе, что начинаешь более оптимистично смотреть на жизнь. Не все приключенческие фильмы могут похвастаться такой атмосферой.

«Angels with Dirty Faces», 1938. Поучительная криминальная история

Angels with Dirty Faces 1938 Humphrey Bogart James Cagney Michael Curtiz
Жили-были в трущобах большого города два парня. Один бегал быстро — он стал священником, другой бегал медленно, загремел в тюрьму и стал криминальным авторитетом. Об последствиях их первой встречи через 10 лет разлуки и рассказывает этот фильм. Майкл Кёртиц снял «Ангелов с грязными лицами» в 1938 году. Главные роли в фильме исполняют Джеймс Кэгни (бандит Рокки Салливан) и Пэт О’Брайан (преподобный Джерри Коннолли).
После очередной отсидки Рокки возвращается в район своего детства, где встречается с Джерри. Джерри стал священником и помимо своих прямых обязанностей пытается привить в местных трудных подростках любовь к спорту. Шестерых оборванцев прекрасно исполнила знаменитая подростковая трупа «Dead End Kids». Задиристый, постоянно находящийся в движении и острый на язык Рокки моментально завоёвывает авторитет у молодёжи. По началу, они ограбили Рокки, но он быстро нашёл их убежище и заявился туда с пистолетом. Рокки за один день сумел загнать ребятишек в спортзал, где довольно жесткими методами привил им навыки игры по правилам, чем до глубины души поразил Джерри, который добивался того же месяцами.

Angels with Dirty Faces 1938 Humphrey Bogart James Cagney Michael Curtiz
Но у Рокки в городе свои дела. Партнёр и адвокат бандита Джеймс Фрезер (фрачная роль Хамфри Богарта) «кинул» Рокки на сто тысяч долларов. Рокки требует назад свои деньги плюс долю в теневом бизнесе Кифера — главного криминального авторитета, на которого теперь работает Фрезер. Поняв, что денег ему не видать, Рокки берёт Фрезера в заложники, под дулом пистолета выгребает из его сейфа компрометирующие купленных Кифером чиновников документы, а у Кифера забирает свои деньги. Кифер, не будь дурак, звонит в полицию, чтобы сообщить о похищении Фрезера, а заодно вызывает наемных убийц. Но опытного Рокки не проведёшь — деньги он отдаёт на хранение своим ребятам, а с убийцами расправляется. Получив награду за маленькую услугу, парни срываются — покупают дорогую одежду и отправляются кутить в бильярдную. Джерри больше не может до них достучаться — они поняли, как надо жить, чтобы всегда быть при деньгах, и баскетбол им уже не нужен, равно как и проповеди священника.
Отчаявшись, Джерри, у которого Рокки спрятал компромат на городских чиновников, гарантирующий ему жизнь, начинает открытую борьбу против преступности. Он активно выступает, читает лекции, рассказывает о коррумпированной власти. Кифер и Фрезер наконец-то догадываются, где лежат бумаги. Они планируют убийство Джерри. За своего друга беспринципный Рокки готов пожертвовать жизнью. Он устраивает бойню в логове мафии, убив помимо Кифера и Фрезера трёх копов. Ему грозит смертная казнь.
В финале картины Джерри уговаривает Рокки сделать единственный правильный поступок в своей жизни — струсить в последний момент. Ведь сотни мальчишек, для которых он кумир, ждут, чтобы Рокки плюнул в лицо своим палачам и с усмешкой взошёл на электрически стул. Да и Рокки не собирается жертвовать единственным удовольствием, которое ему осталось в этом мире. Он отвечает другу категорическим отказом, но в последний момент бросается на пол и начинает со слезами на глазах молить о пощаде. Весть о трусливой кончине, казалось бы, бесстрашного авторитета мгновенно облетает все газеты. Будущему многих ребят из трущоб больше не угрожает криминальная карьера.
«Ангелы с грязными лицами» — гангстерский фильм, который затрагивает редкий вопрос о том, как люди приходят к такой жизни. Путь Рокки прослеживается с самого детства. Он попал в тюрьму и стал частью системы, из которой выход только вперёд ногами. Джерри бегал быстрее и вовремя одумался, встал на правильный путь. Проблема романтизации бандитской жизни подростками из неблагополучных районов чрезвычайно глубока. До них невозможно достучаться, ибо легкие деньги перевешивают любые слова. Переубедить их может только такой человек исключительного мужества и скрытого благородства, как Рокки. Но он такой один.
Очень умный фильм с яркой игрой Джеймса Кэгни.

«Awful Truth», 1937. Ещё одна эксцентричная комедия про любовь

Awful Truth 1937 Leo McCarey Cary Grant
«Ужасная правда» — эксцентричная комедия Лео МакКэри об одной обеспеченной семейной паре, которым вздумалось развестись. Джерри и Люси Уорримеры (Кэри Грант и Ирен Данн) уже много лет живут вместе. Джерри периодически изменяет жене и не видит в этом никакой проблемы, даже уверяет своих друзей, что не является ревнивым мужем и уважает свободу своей избранницы. Однако, когда появляются обоснованные подозрения в связи его жены с её учителем пения, Джерри затевает ссору, которая приводит к разводу. К счастью для супругов, решение судьи о разводе вступит в силу лишь через 90 дней.
Довольно быстро бывшие супруги находят себе партнёров. Джерри крутит роман с вульгарной певичкой из ресторана, а за Люси ухаживает богатый фермер Дэниэл, простоватый, но с претензиями — большие деньги позволяют ему попасть в высший свет, в котором вращаются Уорримеры. Дальше следует беспрерывная череда комичных мизансцен, в ходе которых сначала Джерри разрушает намечающийся брак Люси с Дэниэлом, а затем Люси изящно мстит бывшему мужу и не даёт ему жениться на богатой Барбаре Вэнс.
«Ужасная правда» — хороший динамичный фильм, очень смешной на протяжении всего повествования за исключением странной сцены примирения — она затянута и не очень смешна. Весь фильм по сути сводится к череде обмена колкостями между бывшими супругами, по-прежнему любящими друг друга, но боящимися себе в этом признаться. Например, Джерри попадает в глупое положение, когда он оказывается в одном ресторане со своей женой, и обнаруживается, что его любовница во время пения демонстрирует посетителям нижнее бельё. Потом Джери приходит к Люси, но ему приходится спрятаться, так как к Люси пришёл Дэниэл. Джерри из-за двери колет Люси карандашом, пока фермер пытается читать ей собственное признание в любви в стихах. Истерический смех Люси разрушает поэтичную атмосферу. Окончательно добивает Дэниэла следующее свидание, на котором из закрытой комнаты квартиры Люси выбегают друг за другом Джерри и учитель пения. Кульминацией становится великолепная предпоследняя сцена фильма, когда Люси заявляется к Вэнсам под видом сестры Джерри — вульгарной алкоголички. Она настолько хорошо играет свою роль, что камня на камне не оставляет от надежд Джерри на брак. Нет смысла далее перечислять все шутки этой картины. «Ужасная правда» — один из лучших образцов золотого века голливудских комедий.

«Petrified Forest, the», 1936. Знакомство с Хамфри Богартом

Petrified Forest 1936 Humphrey Bogart Bette Davis Leslie Howard
«Окаменевший лес» — экранизация режиссёром Арчи Майо одноимённой пьесы Роберта Шервуда, с успехом шедшей на Бродвее. Этот фильм стал одним из первых успешных фильмов Хамфри Богарта, который заложил основы его дальнейшей карьеры. По сути «Окаменевший лес» — телеспектакль, в котором всё действие происходит на одинокой бензоколонке, затерянной в пустынях Аризоны недалеко от национального парка «Окаменевший лес». В фильм со сцены пришли Лесли Ховард и Хамфри Богарт — они играли в бродвейской постановке. Главную женскую роль исполнила звезда Голливуда Бетт Дэвис.
По пустой дороге бредёт одинокий странник — Алан Сквайр (Лесли Ховард), англичанин, поэт, неисправимый идеалист и романтик. Он считает, что познал современный мир, и не нашёл в нашёл в нём места для себя. В данный момент он не имеет дома, машины, у него нет ни цента в кармане, и он идёт к окаменелым деревьям, которым более двухсот миллионов лет, чувствуя себя таким же ископаемым. Алан останавливается на небольшой бензоколонке, чтобы поесть. Бензоколонкой заправляет странная семья: Джейсон Мэпл, его отец Грэмп и дочь Габриэлла (Бетт Дэвис). Грэмп гордится, что в него стрелял Билли Кид, восхищается орудующим где-то неподалёку бандитом Дюком Мэнти (Хамфри Богард), и считает сына неудачником, который не проявил себя на войне и прозябает в аризонской глуши. Джейсон плывёт по течению, и считает, что у него не было возможности хоть как-то себя проявить. Когда-то он был женат на француженке и жил в Париже. Габриэлла, несмотря на то, что работает официанткой и поддаётся на грубые ухаживания местного разнорабочего Боза, является тонкой поэтической натурой. Она мечтает о Лазурном побережье, вспоминает Францию, где провела детство, втайне пишет картины и читает Франсуа Вийона.

Petrified Forest 1936 Humphrey Bogart Bette Davis Leslie Howard
Разумеется, Алан и Габриэлла быстро находят общий язык. Девушка понимает, что Алан — первый духовно родственный ей человек в этой глуши, открывает ему свои мечты, показывает рисунки. Но неожиданно все посетители бензоколонки оказываются в заложниках у легендарного Дюка Мэнти. Ему надо где-то переждать несколько часов — он только что совершил очередное дерзкое ограбление ждёт, когда подъедет его возлюбленная. Половину фильма герои коротают время за простыми по форме, но глубокими по содержанию разговорами. Обнаруживается, например, что между Дюком и Аланом много общего. Они романтические динозавры, не признающие ценностей и условностей современного прагматичного мира. За маской жестокого и дерзкого грабителя скрывается влюблённый человек, который до последнего готов ждать свою возлюбленную, даже если это будет стоить ему жизни. Этот камерный фильм держится на интересном и умном сценарии, написанном под очевидным влиянием А. П. Чехова, и обаянии и актёрской игре главных героев. В фильме достаточно интересные и яркие образы. Официантка из американской глуши оказывается поэтической натурой, бандит — влюблённым подростком, за напускным оскалом которого проглядывает благородная душа и глубоко запрятанное уважение к другим людям. Просто он не признаёт законы, всю жизнь играет и уже не сможет вернуться к нормальной жизни. А мечтатель Алан разом решает все проблемы себя и Габриэллы. Он заставляет Дюка убить себя, чтобы на деньги от страховки девушка могла бы вырваться из Аризоны и найти себя во Франции.

«Modern Times», 1936. Чаплин смирился с приходом звука

Modern Times 1936 Charles Chaplin
Наконец-то звук пришёл в фильмы Чаплина. Но Чаплин не был бы Чаплиным, если бы просто так смирился тем фактом, что ему пришлось снимать звуковое кино. Он превратил человеческую речь в один из своих инструментов, с помощью которых он раскрывает свои авторские идеи и смешит зрителя. Во-первых, говорят в его фильме только механические предметы: например, радио или микрофон. Во-вторых, единственные слова, произнесённые живым человеком — песня Бродяги в последних кадрах картины — сказаны на гибберише. На слух кажется, что герой говорит на каком-то европейском языке, но на самом деле — это лишь бессмысленный набор звуков.
В «Новых временах» Чаплин борется против модернизации, так как считает, что она ведёт к полному обезличиванию человека и низведению его до уровня винтика в большой машине. Фильм начинается на огромном заводе, в изображении которого можно увидеть множество цитат из «Метрополиса». Бродяга сначала выполняет рутинную и бессмысленную работу на конвейере, а потом становится жертвой дьявольского эксперимента. На нём тестируют машину для автоматического кормления рабочих. Её повсеместное введение поможет сэкономить на обеденных перерывах. Работа Бродяги на заводе заканчивается, когда он попадает в конвейер и заболевает.

Modern Times 1936 Charles Chaplin
Затем Бродяга попадает в множество переделок: случайно возглавляет коммунистическую демонстрацию, попадает в тюрьму, где случайно предотвращает массовый побег. В благодарность его выпускают на свободу. На улицах города Бродяга встречает молодую нищенку (Полетт Годдар) с боевым и задорным характером. Вместе они попадают в полицию, и вместе сбегают. Бродяга устраивается ночным сторожем в крупный универмаг и приглашает туда Девушку, чтобы показать ей красоты жизни. Дальше опять будет тюрьма (Бродяга попадёт туда как соучастник ограбления магазина), опять завод (надо же где-то работать). Наконец, Бродяга и Девушка устроятся на работу в кафе, где раскрывается её талант танцовщицы, и его талант комического певца. Увы, опять приходит полиция, паре приходится убегать из города. В конце фильма они одиноко бредут по загородной дороге, с оптимизмом смотря в будущее. По крайней мере, винтиками они не стали.
В «Новых временах» Чаплину больше всего, на мой взгляд удались начало и конец фильма. В начале он философски смотрит на проблему индустриализации, раскрывая своё мнение в смешных сценах у конвейера и у автоматической машины для кормления. В конце фильма он опять удачно возвращается к теме господства машин над человеком, а затем следует его потрясающий танец с песней в ресторане. В отличие от «Огней большого города» у «Новых времён» нет единой сюжетной линии. Фактически, это набор короткометражек в разных декорациях.
В конце картины можно увидеть весьма символичный последний титр в истории американского кинематографа.

«Camille», 1936. Грета Гарбо в дальнейшем развитии своего амплуа

Camille 1936 Greta Garbo George Cukor
Грета Гарбо в очередной раз играет женщину, которая истосковалась по настоящей любви, вроде бы обретает её, но заканчивается всё трагически. «Дама с камелиями» снята режиссёром Джорджем Кьюкором по роману А. Дюма-сына. Оператором выступил много раз мной здесь упоминаемый Карл Фройнд. В основе истории лежит короткая жизнь куртизанки Маргариты Готье. Она влачит не очень осмысленное существование среди светской черни. Цель её жизни — находить богатых клиентов и выставлять напоказ дикое количество дорогих стекляшек. В погоне за очередным спонсором — богатым бароном де Варвилем (Генри Дэниелл) Маргарита знакомится с молодым человеком Арманом Дювалем (Роберт Тейлор). Он небогат, знает, что ему сложно будет обратить на себя внимание куртизанки, но ничего не может с собой поделать — он влюбился. Увидев в Армане чистую любовь и шанс покончить с продажной жизнью, Маргарита поддаётся на ухаживания Армана, разрывает отношения с бароном и уезжает с Арманом в деревню — начать новую жизнь. Потихоньку у них заканчиваются деньги барона, и Маргарита начинает продавать драгоценности. Уже на пороге свадьбы к ней приходит отец Армана и умоляет отпустить его, так как дальнейшее продолжение подобных отношений разорит Армана и нанесёт урон его репутации. Маргарита жертвует своею любовью ради счастья Армана и бросает его, не открыв истиной причины разрыва. Арман вскоре видит Маргариту в обществе барона, пытается убедить её вернуться, но тщетно. Тогда Арман обыгрывает барона в карты и бросает выигранные деньги в лицо Маргарите. На едкое замечание барона в адрес Маргариты он отвечает пощёчиной. Следует дуэль, Арман ранит барона и вынужден уехать из страны на несколько месяцев. Возвращается в Париж он уже к смертному одру Маргариты, давно страдавшей от туберкулёза. Маргарита умирает на руках Армана, который только сейчас понимает, на что она пошла ради него.
Лучший из всех увиденных мной фильмов с Гретой Гарбо. Её актёрские возможности серьёзно выросли по сравнению с «Гранд-отелем» и «Анной Карениной». Роль Маргариты Готье — сложная драматическая роль с широкой гаммой эмоциональных переживаний. Гарбо работает очень серьёзно, гораздо серьёзнее своих партнёров. Она прекрасно раскрывает тяжёлые особенности жизни казалось бы легкомысленной женщины. Гарбо искренна в изображении усталости, страданий, сомнений, наконец, сильной любви, обретённой лишь в последние месяцы своей жизни.