
«Золотая лихорадка» — фильм Чарли Чаплина, в котором Бродяга отправляется на Аляску добывать золото. Разумеется, его ждут самые невероятные приключения, встречи с медведями, буранами, голодом и суровыми старателями. Главным же событием для него станет встреча с красавицей Джорджией из местного бара. Фильм наполнен обычными для Чаплина шутками, но трогательного лиризма, за который я полюбил его, здесь в два раза меньше, чем в «Малыше». Дело в том, что Джорджия появляется только во второй половине фильма, тогда как Малыш радует зрителей на протяжении всего экранного времени. С моей точки зрения, «Золотая лихорадка» — маленький шажок назад для Чаплина, несмотря на его великолепную игру и очаровательный танец с булочками.
Месяц: Декабрь 2010
«Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков», 1924.

«Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков» — комедия Льва Кулешова. Мистер Вест — американец, который приезжает в СССР и попадает в руки мошенников. Они пугают его большевиками, показывают трущобы вместо московских достопримечательностей и, разумеется, выманивают доллары. Первый полнометражный фильм, который меня разочаровал. «Необычайные приключения…» — комедия фарса, популярного в начале 1920-х. Гротескный примитивный юмор совершенно не смотрится после Чаплина.
«Киноглаз», 1924. Советская документалистика

«Киноглаз» — фильм лучшего отечественного режиссёра документального кино Дзиги Вертова. «Киноглаз» — его программное произведение. Это первый документальный фильм без сценария, без актёров, без студии. Подсмотренная жизнь, «жизнь врасплох». Режиссёр в таком фильме называется «кино-разведчиком».

В «Киноглазе» Вертов как сторонний наблюдатель фиксирует жизнь двадцатых годов, концентрируясь на строительстве одного из первых в Советском союзе пионерских лагерей. Пионеры участвуют в агитации, занимаются с малышами, помогают пожилым, смотрят представление уличного фокусника. Также Вертов показывает деструктивное влияние религии и все этапы производства мяса и хлеба. Свои идеи Вертов доносит до зрителя смелым использованием монтажа, ускоренной и обратной киносъёмки.
«Greed», 1924. Святой Грааль немого кино!

Если бы мне несколько лет назад сказали, что такое возможно, я бы, наверное, не поверил. Тем не менее, «Алчность» Эриха фон Штрохайма — немая психологическая драма продолжительностью четыре часа, два из которых представлены в виде стоп-кадров. И от неё невозможно оторваться!
Я думаю, что минувшее банкротство MGM есть символичное следствие неуважительного отношения к «Алчности» — первому полнометражному фильму компании. Компания с девизом «Искусство ради искусства» безжалостно искромсала девятичасовой шедевр, низведя его до двух часов из-за страха, что такой эпос не окупит себя в прокате. Было бы тогда телевидение…
«Алчность» начинается с кадров золота в грязи. И Штрохайм показывает на примере одной счастливой молодой семьи, как тяга к деньгам превращает людей в страшных обезумевших животных (в фильме есть ещё несколько побочных сюжетных линий на ту же тему). Дантист-самоучка Джон МакТиг (Гибсон Гоуленд) и его жена Трина (ЗаСу Питтс) выигрывают в лотерею 10000$. Деньги лежат на счёте, и Трина не разрешает Джону ими пользоваться. У Джона возникает серьёзный когнитивный диссонанс — он богач, а вынужден экономить и жить в дешёвой квартире. Но Трина стоит насмерть и не даёт ему снимать ни цента. Ситуация усугубляется, когда Джон теряет работу (бывший жених Трины Маркус, легко отдавший её в своё время Джону, позавидовал деньгам и донёс об отсутствии у Джона образования). Джон начинает пить, а Трина дико экономит и хранит дома 400$, которые её удалось спрятать. Они разводятся…
Обезумевший Джон пытает Трину и уходит с её заначкой. Трина сходит с ума, снимает со счёта все деньги. Ночами Джон бродяжничает, а обнажённая Трина с откушенными пальцами спит в кровати с золотом вместо мужа.
Затем следует один из самых сильных финалов, которые я видел. Убивший Трину Джон с её деньгами загнан в Долину Смерти. Он одиноко бредёт по пустыне, а за ним едет Маркус, который надеется получить за голову Джона деньги. А вода уже закончилась, и нет им обратного пути на дороге ненависти.
Золотой песок. Золотое солнце. Джон МакТиг с кучей золота, к которой он шёл всю жизнь, сидит на песке, прикованный к трупу заклятого врага…
Фантастический по драматизму фильм с фантастической игрой Гибсона Гоуленда, который очень тонко показывает медленную и страшную эволюцию характера своего героя.
«Аэлита – королева Марса», 1924. Советская научная фантастика

«Аэлиту» снял прославившийся ещё до революции Яков Протазанов. Фильм поставлен по повести А. Н. Толстого и рассказывает как о жизни в Москве в начале двадцатых, так и о марсианской монархии, где аристократы угнетают рабочих. В конце фильма трое москвичей прилетают на космическом корабле на Марс и пытаются устроить там революцию. Таким образом пересекаются две основные сюжетные линии.
Протазанову в равной степени удалось хорошо снять и Марс, и Москву. На Марсе идёт борьба между номинальной королевой Аэлитой и реально правящим советом «Старших». Актёрская игра марсиан не впечатляет, зато марсианские сцены отличают уникальные конструктивистские костюмы и декорации.

В московских сценах Протазанов с юмором показывает непростую жизнь людей самых разных профессий. Здесь множество пересекающихся сюжетных линий. Недобитые буржуи в тайных клубах, скучающий без революционной деятельности красноармеец Гусев (первая роль в кино Николая Баталова), инженер Гусев, застреливший из ревности свою жену, частный детектив, выслеживающий Гусева (первая роль в кино Игоря Ильинского).
Московские сцены достоверные, смешные, с хорошей актёрской игрой. Но главным достоинством «Аэлиты» являются сцены на Марсе. Именно они сделали фильм этапным в развитии мирового кинематографа.
Портреты с первой проявки
Первый раз сам проявил дома чёрно-белую плёнку. Ниже пара портретов с тестовой плёнки:

«Nosferatu, eine Symphonie des Grauens», 1922. Явление Дракулы

Первый сохранившийся фильм про Дракулу «Носферату. Симфония ужаса» был снят в 1922 в Германии режиссёром Фридрихом Вильгельмом Мурнау. Из-за проблем с вдовой Б. Стокера Мурнау перенёс действие в Германию, переименовал Дракулу в графа Орлока и слегка изменил сюжет. Так, например, в финале «Носферату» граф Орлок, увлечённый добровольно подставившей шею женой главного героя, растворяется в лучах солнца, не успев добраться до своего ящика с землёй.

Мурнау старается создать соответствующую фильму атмосферу. Он снимает мрачные леса Трансильвании, населённые дикими зверями (в одном из кадров снят совершенно белый, призрачный лес, по которому едет чёрная карета), пустынный замок Орлока, прилепившийся на высокой скале, вампира в мире растений — росянку, поедающую муху, старинный город, опустошаемый вампиром. Актёры в фильме играют не очень выразительно, часто шаблонно.
Главное достоинство этого фильма — сам граф Орлок в исполнении Макса Шрека. Страшный лысый вампир с оттопыренными ушами и очень выразительной, неподражаемой пластикой — вот подлинное украшение данного фильма, обеспечивающее ему непреходящую с годами популярность. Его медлительные движения, растопыренные когтистые пальцы и нечеловеческая походка создают яркий, надолго запоминающийся образ.
«Haxan Witchcraft Through the Ages», 1922. Первое знакомство с документалистикой

Самый старый из увиденных мной документальных фильмов превзошёл самые смелые ожидания. Двухчасовой фильм Бенджамина Кристенсена «Ведьмы» посвящен прежде всего средневековым процессам над ведьмами. Начинает Кристенсен с древних суеверий и представлений об устройстве мира, приводя в качестве иллюстраций картинки из старых манускриптов. Затем идёт длинная постановочная основная часть, в которой актёры изображают ведьм за их грязным занятием, шабаши, пытки инквизиции.

Больше всего Кристенсену повезло с главной героиней: сорокадевятилетней Эмми Шёнфельд, которая играет ткачиху Марию, обвинённую в колдовстве. Именно она под пытками рассказывает нам о мерзких шабашах. В сценах пыток замечательно изображены сладострастные монахи, которым очевидно приятно слушать про сношения ведьм с дьяволом. Режиссёру удалось хорошо передать ужас средневековых репрессий, когда по одному доносу забирали всю семью, оставляя в люльке одинокого младенца, и отчаяние жертв инквизиции, которые легко ведутся на обман своих палачей дать свободу в обмен на признание.
От ужасов средневековья Кристенсен переходит в свой время и подробно разбирает симптомы женской истерии. Именно истерички чаще всего попадали на костёр, так как они бродили по ночам, страдали странными припадками и были нечувствительными к боли, что окружающие раньше принимали за доказательства связи женщины с нечистым.
«Ведьмы» — немой документальный фильм, который намного лучше большинства современных документальных поделок.
«Destiny», 1921. Экспресионистская притча Фрица Ланга

«Усталая смерть» или «Судьба» в английском переводе — красиво снятая экзотическая сказка одного из лучших немецких режиссёров первой половины века Фрица Ланга. Смерть забирает юношу у его возлюбленной. Девушка просит Смерть вернуть его, на что Смерть рассказывает её три любовные истории, и показывает, что никакая любовь от гибели не спасает. В итоге Смерть соглашается вернуть юношу, если девушка принесёт ей душу, которой ещё не пора умирать. После нескольких тщетных попыток уговорить людей умереть пораньше, девушка отдает Смерти себя. Смерть оживляет пару, и они уходят в глубину экрана.

Три истории – одна другой экзотичнее. Арабский мир, средневековая Италия и сказочный Китай. Объединены истории лишь темой запретной любви и актёрами. Над каждой историей серьёзно работали: делали стилизованные под разные шрифты титры, подбирали музыку (особенно хороша китайская!), строили хорошие большие декорации. Экспозицию картины отличают крупные выразительные портреты верхушки провинциального немецкого городка – истинно гоголевские типажи, как будто сошедшие с рисунков Боклевского. Также китайская часть отличается двумя яркими персонажами: императором и волшебником. Оба с длинными когтями, как у Фредди Крюгера. Старается оператор – есть очень красивые лаконичные кадры. Монтаж плавный, с единством пространства.
Прекрасная картина, которая в сказочном антураже разбирает вопрос противостояния любви и смерти. Виден серьёзный подход к своей работе всех членов съёмочной группы.
«The Kid», 1921. Первый полный метр Чарли Чаплина

Знакомство с Чаплином я начал с его первого полнометражного фильма «Малыш» про нищего стекольщика, воспитывающего подкидыша. Чаплин в этой картине одновременно режиссёр, продюсер, сценарист, композитор и исполнитель главной роли. Это уже совершенно новый тип фильмов. «Малыш» — одновременно смешной, причём юмор Чаплина не устаревает с годами, очень трогательный и умный. У Чаплина примитивный монтаж, примитивные павильонные декорации, зато у него совершенно потрясающий шестилетний партнёр — Джеки Куган. Вообще, с актёрами Чаплин работает серьёзно. Каждое действующее лицо его фильма — яркий характерный персонаж. Похоже, Чаплин нашёл стиль на десятилетия.