Для знакомства с творческим союзом мировых знаменитостей, Фреда Астера и Джинджер Роджерс, я выбрал фильм Марка Сэндрича «Цилиндр». Именитая пара великолепных танцоров снялась вместе в десяти музыкальных комедиях, из которых «Цилиндр» считается одним из лучших. Собственно, фильм снят для того, чтобы раскрыть таланты Фреда Астера. Джинджер Роджерс играет вторую роль, и лишь ассистирует своему партнёру, да и то не во всех танцевальных номерах. Сюжет (в данном случае это романтическая комедия положений) играет второстепенную роль. Американец Джери Треверс (Фред Астер) приезжает к своему продюсеру Хорасу Хардвику в Лондон. Репетируя чечётку в номере отеля, он будит богатую красотку Дейл Тремонт (Джинджер Роджерс). Вскоре Джери влюбляется в Дейл, но тут возникает серьёзная проблема, которая разрешится только в самом конце фильма — Дейл принимает Джери за Хораса, который женат на её подруге Мадж. Благодаря стечению различных комедийных обстоятельств, четыре героя очень долго не могут встретиться, чтобы объясниться.
«Цилиндр» — фильм смешной, но по уровню юмора и актёрской игре не дотягивает до образцовых голливудских романтических комедий. Главное достоинство фильма — танцы Фреда Астера, его удивительная грациозность при любом движении внутри кадра. Его танцевальные номера наполнены всепоглощающей любовью к жизни, бесконечным оптимизмом, прославлением красоты человеческого тела. В своих красивых и лёгких танцах, не вычурных по форме, Фред Астер способен передавать самые разные положительные человеческие эмоции и заражать энергией весь мир вокруг себя.
Месяц: Январь 2011
«Mutiny on the Bounty», 1935. Лучший фильм года в США
«Мятеж на Баунти» Фрэнка Ллойда — единственный в истории американского кино «Лучший фильм года», не получивший больше ни одного «Оскара». Корабль «Баунти» под руководством жестокого и жадного капитана Блая (Чарльз Лоутон) отправляется в долгое путешествие за плодами хлебного дерева. В пути матросы хорошо познакомятся с суровым нравом капитана, который жестоко наказывает за любую провинность любого члена команды от матроса до своего помощника. Семихвостая плётка, распятие на вантах, повешение на рее, протягивание под килем — зритель быстро познакомится со всеми методами установления жесточайшей дисциплины на британском судне в военное время. Недовольство команды растёт с каждым днём. Первого помощника лейтенанта Кристиана Флетчера (Кларк Гейбл) капитан Блай заставляет под угрозой смерти подписать подложные документы — капитан регулярно крадёт продукты, чтобы заработать себе по возвращении хорошую прибавку к пенсии.
И вдруг после несколько месяцев сурового плавания матросы попадают на Таити. Вольготная жизнь среди добродушных аборигенов, изобилие плодов и щедрость таитянок на любовные ласки сводят матросов с ума. Как только корабль отходит от Таити с грузом плодов хлебного дерева, из-за которых матросам урезали паёк воды, Флетчер наконец-то поднимает бунт. Блай с горсткой верных людей высажен в шлюпку в открытом море, а «Баунти» берёт курс на Таити. Дальше судьба всех членов экипажа складывается по-разному. Блай совершает подвиг, достойный героя, — без навигационных приборов за 47 дней проходит на утлой шлюпке почти семь тысяч километров в открытом море и прибывает в порт Тимор, откуда возвращается в Англию. Флетчер остаётся на Таити на несколько лет, но завидев корабли карательной экспедиции капитана Блая уплывает с верными ему людьми на необитаемые острова, чтобы заселить их с прекрасными таитянками, от которых некоторые моряки уже завели детей. Часть мятежников сдается Блаю и пытаются убедить его, что они были на его стороне во время бунта. В Англии их ждёт суровый суд и помилование в последнюю минуту.
Для меня это первый морской фильм, если не считать Мельеса. Сцены на корабле в открытом море сняты профессионально и красиво. Хорошо передан быт матросов. Острова Таити же показаны достаточно примитивно. Авторы фильма занимает достаточно чёткую позицию — они осуждает Блая и его методы, откровенно симпатизируют Флетчеру и умалчивают о проблемах, с которыми Флетчер столкнулся на необитаемом острове. Источники не столь категоричны во взглядах на личность Блая. Из героев фильма выразительны только одноногий врач — хронический алкоголик, туповатый кок и сам капитан Блай. Проблема в том, что Лоутон — серьёзный английский театральный актёр. Он совершенно забивает своим талантом любого другого актёра, оказавшегося с ним в одном кадре, особенно трёх однотипных интеллигентных помощников во главе с первым помощником Флетчером в исполнении Кларка Гейбла, который конечно же не чета Лоутону. Низенький ворчливый капитан Блай с поджатыми надменными губами и замашками Наполеона не зря вошёл в двадцатку самых выразительных злодеев американского кинематографа.
«Devil is a Woman», 1935. Последняя совместная работа Й. Штернберга и М. Дитрих
В 1935 г. Йозеф фон Штернберг и Марлен Дитрих последний раз сошлись на одной съёмочной площадке. Их длительный творческий и любовный союз подошёл к концу. «Дьявол — это женщина» стал их седьмым фильмом.
Романтик Штернберг на этот раз поместил свою любовницу в декорации испанского карнавала и снял фильм как оператор. Марлен Дитрих играет в фильме обворожительную испанку Кончиту Перес, которая легко может надолго очаровывать любого мужчину, и при этом не допускать сближения. «Динамистка», как говорят сейчас. Для Дитрих это выигрышная роль, поскольку позволяет раскрыть её актёрское дарование в новом амплуа. Капризную, коварную, способную в любой момент сбежать с новым ухажёром красотку она играет здорово.
В фильме помимо Кончиты два главных героя — молодой республиканец Антонио Гальван, который на карнавале увидел Кончиту и влюбился без памяти, и респектабельный Дон Паскуаль Костелар, уже многие годы ухаживающий за Кончитой. Антонио после знакомства с Кончитой встречает в таверне своего друга Паскуалито, который узнав о любви Антонио к Кончите советует ему немедленно бросить её и рассказывает свою длинную историю. Долгое время Паскуалито ухаживал за Кончитой и содержал её, однако она под любым предлогом не позволяла ему даже целовать себя, и появлялась на его глазах с другими мужчинами. Паскуалито убеждает Антонио немедленно забыть Кончиту и уехать из города, тем более, что молодой человек разыскивается полицией.
Антонио нарушает данное старому другу слово и отправляется на свидание и узнаёт, что Паскуалито выпроваживал его из города, чтобы самому встретиться с Кончитой! Возмущённый коварством Паскуалито, Антонио вызывает его на дуэль. До последнего кадра будет не ясно, кого из двух мужчин выберет прекрасная Кончита.
Не такой выразительный фильм, как «Распутная императрица», но интересный с точки зрения оригинального амплуа Марлен Дитрих. Другие актёры на её фоне не смотрятся.
«Anna Karenina», 1935. Грета Гарбо в русской классике
Опасения, с которыми я садился смотреть «Анну Каренину» Кларенса Брауна не оправдались. Десятая по счёту экранизация романа удалась. Шедевра не получилось, но основную сюжетную линию запретной любви фильм раскрывает хорошо. Собственно, главный недостаток фильма — печально известная открывающая сцена, в которой офицеры русской армии вместе с Вронским играют в «тигр идёт под столом», напиваясь до беспамятства. Разумеется, сокращён сюжет, и убраны побочные сюжетные линии семей Облонских и Левиных, ибо с ними в полтора часа экранного времени великий роман не ужать. В итоге получилась отдельная история трагичной любви, основанная на фабуле романа Толстого.
Анна Каренина в исполнении северной красавицы Греты Гарбо — скучающая великосветская дама, у которой кроме обожаемого сына нет никаких удовольствий. Её муж Алексей Каренин — серьёзный чиновник, которого Анна не любит, да и он не испытывает к ней страстных чувств. Каренин в исполнении Бэзила Рэтбоуна достаточно точно соответствует книжному образу за одним исключением — он лет на 15 моложе, чем должен быть по книге. Разница в возрасте компенсируется точно подобранными интонациями и жестами, раскрывающими характер этого человека. И вот истосковавшаяся по любви Анна (это типичное амплуа для Греты Гарбо) неожиданно встречает в Москве светского льва Алексея Вронского, которого играет красавец и известный ловелас Фредрик Марч. Каренин не даёт развода и для Анны с Вронским, которые всё равно стали жить вместе, начинается тяжёлая жизнь. Каждое их присутствие в обществе вызывает бурю осуждения ханжеского высшего света. В итоге отношения Анны и Алексея Вронского ухудшаются. Не выдержав тягот такой любви, Вронский бросает Анну и уезжает на войну, а Анна бросается под поезд. Финал, как можно заметить, практически не имеет отношения к финалу романа, в котором не происходит разрыва отношений двух влюблённых. Сложные психологические нюансы отношений, приведших в романе к трагическому финалу, сложно было бы показать в рамках полуторачасовой салонной мелодрамы.
Сильной стороной фильма являются, конечно же, костюмы и декорации. К «Анне Карениной» подошли с голливудским размахом, создав немыслимые костюмы и интерьеры, напоминающие фильмы с Верой Холодной. Хороши отдельные сцены, вроде венчания Кити с Левиным или скачек, когда тайная любовь Анны становится достоянием общественности. Лучшая сцена фильма — большой красочный бал, на котором с помощью мимолётных взглядов и тонких жестов блестяще показан клубок страстей в любовном квадрате, состоящем из Анны, Вронского, Левина и Кити. Грета Гарбо на своём месте в этом фильме, в котором точно подмечены сюжетные линии и характеры главных героев, но недостаточно развиты. Это касается, кстати, и самой Греты Гарбо.
«Аэроград», 1935.
«Аэроград» посвящен освоению советской властью побережья Тихого океана и борьбе с недобитыми беляками и примкнувшими к ним самураями. Главные герои картины — старый тигрятник-партизан Степан Глушак (Семён Шагайда) и сын его Владимир (одна из первых ролей Сергея Столярова). Они отважно изгоняют врагов Родины с побережья и очищают территорию для строительства нового большого города. По ходу действия Степану приходится убить своего лучшего друга Василя Худякова (Степан Шкурат), оказавшегося предателем.
«Аэроград» — один из самых неоднозначных и сложных для восприятия фильмов Александра Довженко. В основе фильма лежит трагедия перехода к новому обществу, которое неизбежно несёт раскол и уничтожение старых связей. В основе выбора стилистики фильма, видимо, лежало довольно распространённое суждение, что для трагедии подходит только сцена, экран почти всегда опускает трагедию до драмы. Отсюда излишняя театральность фильма, рифмованная речь героев и их обращение в зал с монологами («Убиваю изменника и врага трудящихся моего друга Василия Петровича Худякова шестидесяти лет. Будьте свидетелями моей печали»). При этом подобные выступления чередуются с довольно странными репликами, которые воспринимаются в юмористическом ключе («Встать скорей! Ты сидишь на самурай!»; «Внимание! Сейчас мы их убьём!»; и легендарное: «эскадры наших китов»). В итоге первоначальный замысел автора теряется и размывается, проглядывает лишь из отдельных сцен. При этом, например, красивое музыкальное вступление и поистине эпический финал с тучей самолётов сняты довольно традиционно и однозначно воспринимаются. Мотив борьбы со шпионами среди нас довольно популярен для советского кино середины тридцатых.
«39 Steps», 1935. Хичкок утверждается в своём стиле
Триллер «39 Ступеней» намного лучше предыдущих двух фильмов Альфреда Хичкока: «The Skin Game» и «Number 17». В «39 Ступенях» пересекаются две излюбленные темы творчества Хичкока: обвинение невиновного и шпионаж. В мюзик-холле в Лондоне во время выступления Мистера Память канадец Ричард Хэнней (Роберт Донат) знакомится со странной незнакомкой, которая напрашивается к нему в гости. Этим же вечером незнакомку убивают, но она успевает сообщить Ричарду, что её миссия — не дать таинственной организации «39 ступеней» вывезти за границу абстрактный государственный секрет (ещё один излюбленный шаблон Хичкока). Женщина также успевает передать Ричарду адрес своих друзей в Шотландии. Дальше следует череда приключений молодого человека, за которым гонятся шпионы, полиция разыскивает его за убийство незнакомки, а он понимает, что совершенно не знает, кому можно доверять в этой опасной игре. В результате переодетые полицейские его сковывают вместе с бывшей попутчицей по поезду Памелой (Мэдлин Кэррол), которая в своё время не захотела спрятать его от полиции, что ещё больше усложняет его бесконечные пробежки по горам Шотландии. Заканчивается фильм хеппи-эндом.
Фильм получился хорошим, несмотря на некоторые условности сюжета и большое количество смелых допущений (так разыскиваемый шпионами и полицией обычный человек дважды достаточно спокойно пересёк вдоль Великобританию). Хичкок нашёл правильный баланс между шпионским фильмом и комедией. Напряжённые погони, сложные ситуации, в которые попадает Ричард, когда смертельным врагом может оказаться простой шотландский фермер, страх перед блюстителями порядка, которые ни в грош не ставят показания Ричарда смешиваются с комическими ситуациями, в который Хичкок ставит своих героев. Больше всего удовольствия доставляют сцены общения Ричарда и Памелы, которых режиссёр ставит в весьма затруднительное положение, надолго сковывая наручниками и заставляя в таком виде скрываться от убийц. Памела испытывает к Ричарду сильную неприязнь, и до последнего верит врагам своей страны, но не своему спутнику. Ричарду не раз за фильм приходится говорить абсурдную ложь, ибо в его правду никто не верит.
«Весёлые ребята», 1934. Первая музыкальная комедия Г. Александрова
В 1934 г. Григорий Александров, ученик и ассистент Эйзенштейна открыл для СССР направление музыкальной комедии. «Весёлые ребята» — пример массового искусства, популярного, пропагандистского и совершенно оторванного от жизни. Долгую жизнь фильму обеспечили песни Исаака Дунаевского в исполнении обаятельного Леонида Утёсова и Любови Орловой. Вне этих песен практически ничего не представляет интереса. Фильм является бурлеском с ходульными персонажами и шутками самого примитивного уровня. «Весёлые ребята», вопреки названию, фильм мрачный и страшный. Его идеологическая основа ужасает. В фильме попираются такие устои общества, как образование, классическая музыка. «Весёлые ребята» — идеальная модель нового коммунистического общества, построенного по антинаучным принципам Мичуринской биологии. Такому обществу не нужны консерватории и университеты, ибо даже простой пастух может легко выступить на сцене не много — ни мало Большого театра. Лучшей сценой фильма, единственной вызывающей искреннее восхищение талантом Г. Александрова, является сцена со стадом разношёрстного скота, пожирающего и разрушающего роскошный особняк — мрачная аллегория революции, прошедшая незамеченной.
«Три песни о Ленине», 1934. Вертов рассказывает о Вожде
В 1934 г. прославленный советский документалист Дзига Вертов снял памятный фильм о В. Ленине. Фильм разделён на три части — песни. В первой рассказывается в любимой Вертовым манере «жизни врасплох» о том, как Владимир Ильич прнёс цивилизацию в дикие степи и пустыни Средней Азии. Сам Ильич в кадре практически не появляется. Вторая песня посвящена похоронам Ленина. В этой части больше всего кинохроники, показываются соратники Ленина. Главная идея второй песни — жизнь в стране замерла со смертью вождя мирового пролетариата. Вертов натурально показывает замерших людей, прямо, как у А. Довженко. Ещё эта часть примечательна очень красивыми съёмками туманной Красной площади. Амбициозная третья песнь рассказывает о том, советский народ именем великого Ленина будет двигать горы, поворачивать реки вспять и всячески менять природу в угоду партии. Опять же много внимания уделено Средней Азии.
Скованный сценарием, Дзига Вертов, на мой взгляд, не смог полностью раскрыть все свои таланты в этом фильме. Здесь нет операторских изысков и интересного монтажа «Человека с киноаппаратом» (вернее есть, но их относительно мало), нет необычной игры со звуком «Симфонии Донбасса». «Три песни о Ленине» по-своему интересны, но с этим фильмом Вертов не шагнул принципиально дальше.
«Строгий юноша», 1934. Сталинский идеализм
«Строгий юноша» — мелодрама Абрама Роом. Автор «Третьей Мещанской» снова снял фильм о любовном треугольнике, на этот раз по «Зависти» Юрия Олеши, адаптированной автором для экрана. Ольга Жизнева играет Машу — жену очень успешного врача Степанова (Юрий Юрьев), в которую влюблен молодой атлет Гриша (Дмитрий Дорляк). Правда, в этом фильме нет той глубины раскрытия психологии персонажей, какая была в «Третей Мещанской «. В «Строгом юноше» внимание уделено социальным вопросам, которые поднимают друзья Гриши и нахлебник Степанова мерзкий лентяй Фёдор (Максим Штраух), которого врач держит, так как любит каждый день слушать хвальбы. Главные герои обсуждают проблемы равенства людей в современном социалистическом обществе, качества, которые должны быть у комсомольцев, проблему свободы выбора: надо ли бить морду Фёдору, если очень хочется? Надо ли говорить неприятную правду? И, конечно, можно ли отбивать чужую жену.
Особый интерес представляют декорации фильма. Они уникальны. Врач живёт в особняке на берегу моря, роскоши которого позавидуют голливудские миллионеры. Особенно поражает уходящий вверх зал для рояля с водой на полу, в котором гости во фраках слушают Машу. Гриша живёт в какой-то квартире будущего с оригинальной планировкой и мебелью, а занимается на стадионе в стиле классицизма, в окружении греческих статуй. Оригинальность декораций и поведения героев отчасти компенсирует не очень выразительный сюжет, но «Третья Мещанская» — произведение гораздо более серьёзное, с точки зрения искусства.
«Scarlet Empress», 1934. Один из самых красивых фильмов ХХ века
Йозеф фон Штернберг в погоне за экзотикой добрался до заснеженной России. «Распутная императрица» — фильм о жизни Екатерины II. Русскую императрицу играет Марлен Дитрих, её мужа Петра III — очень талантливый и похожий на императора актёр Сэм Джаффе. Фильм не имеет на самом деле никакого отношения к России, в нём от жизни Екатерины — только сюжетная канва. Под видом России конца XVIII в. Штернберг создал совершенно уникальный чёрно-белый мир.
В мире Штернберга, отдалённо похожим на заснеженную средневековую Москву, люди живут в огромном замке, наполненным причудливыми гротескными статуями и странными росписями, лишь приблизительно похожими на наши иконы. Кадры оператора Берта Гленнона удивительные, тёмные и очень выразительные. Средневековые пытки, длинное венчание императрицы, безумство Павла, абсурдные кутежи Елизаветы, статные любовники обеих императриц. Всё эти события, происходящие в интерьерах, наполненных статуями огромных двуглавых орлов, странно изогнутых старцев, мучеников, гномов, демонов создаёт картину, которую лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.