«Ужасная правда» — эксцентричная комедия Лео МакКэри об одной обеспеченной семейной паре, которым вздумалось развестись. Джерри и Люси Уорримеры (Кэри Грант и Ирен Данн) уже много лет живут вместе. Джерри периодически изменяет жене и не видит в этом никакой проблемы, даже уверяет своих друзей, что не является ревнивым мужем и уважает свободу своей избранницы. Однако, когда появляются обоснованные подозрения в связи его жены с её учителем пения, Джерри затевает ссору, которая приводит к разводу. К счастью для супругов, решение судьи о разводе вступит в силу лишь через 90 дней.
Довольно быстро бывшие супруги находят себе партнёров. Джерри крутит роман с вульгарной певичкой из ресторана, а за Люси ухаживает богатый фермер Дэниэл, простоватый, но с претензиями — большие деньги позволяют ему попасть в высший свет, в котором вращаются Уорримеры. Дальше следует беспрерывная череда комичных мизансцен, в ходе которых сначала Джерри разрушает намечающийся брак Люси с Дэниэлом, а затем Люси изящно мстит бывшему мужу и не даёт ему жениться на богатой Барбаре Вэнс.
«Ужасная правда» — хороший динамичный фильм, очень смешной на протяжении всего повествования за исключением странной сцены примирения — она затянута и не очень смешна. Весь фильм по сути сводится к череде обмена колкостями между бывшими супругами, по-прежнему любящими друг друга, но боящимися себе в этом признаться. Например, Джерри попадает в глупое положение, когда он оказывается в одном ресторане со своей женой, и обнаруживается, что его любовница во время пения демонстрирует посетителям нижнее бельё. Потом Джери приходит к Люси, но ему приходится спрятаться, так как к Люси пришёл Дэниэл. Джерри из-за двери колет Люси карандашом, пока фермер пытается читать ей собственное признание в любви в стихах. Истерический смех Люси разрушает поэтичную атмосферу. Окончательно добивает Дэниэла следующее свидание, на котором из закрытой комнаты квартиры Люси выбегают друг за другом Джерри и учитель пения. Кульминацией становится великолепная предпоследняя сцена фильма, когда Люси заявляется к Вэнсам под видом сестры Джерри — вульгарной алкоголички. Она настолько хорошо играет свою роль, что камня на камне не оставляет от надежд Джерри на брак. Нет смысла далее перечислять все шутки этой картины. «Ужасная правда» — один из лучших образцов золотого века голливудских комедий.
Месяц: Январь 2011
«Семеро смелых», 1937.
«Семеро смелых» — один из первых фильмов Сергея Герасимов как режиссёра. Он повествует о покорении Арктике, кратко рассказывая об одной зимовке на бескрайних просторах северной тундры. Начинается фильм с комедийной сцены обнаружения среди груза «зайца» — Петра Молибогу (Пётр Алейников), который станет экспедиционным поваром. Дальше последует длинная череда опасных приключений в красивых заснеженных ландшафтах арктического побережья СССР. Дальние экспедиции на поиски месторождений олова, крушение самолёта, помощь коренным жителям этих мест, гибель товарища. Всё это должно быть интересно, но снято как-то очень просто и совершенно не вызывает у меня тех эмоциональных переживаний, которые должны были бы возникнуть по замыслу создателей. Какие-то тут «ненастоящие» опасности. Остаётся лишь смотреть на яркие образы героев: начальника Илью Летникова (Николай Боголюбов), метеоролога Осю Корфункеля (Андрей Апсолон) и, конечно же, на очаровательную Женю Охрименко — экспедиционного врача в исполнении Тамары Макаровой.
«Secret Agent», 1936. Очередной шпионский триллер А. Хичкока
«Секретный агент» снят Альфредом Хичкоком по рассказам Сомерсета Моэма. Собственно, я несколько нарушил хронологию. «Саботаж» был назван «Саботажем», хотя и написан по книге Д. Конрада «Секретный агент», чтобы не путать с данным фильмом, вышедшим на полгода раньше. «Секретный агент» — на удивления слабый фильм для того актёрского состава, который получил в своё распоряжение режиссёр. Главные роли в фильме играют Джон Гилгуд и Петер Лорре. Джон Гилгуд — легенда английского театра, выдающийся сценический актёр двадцатого века. «Секретный агент» — одна из его первых ролей в кино. Петер Лорре — знаменитый немецкий актёр, получивший мировую известность после роли детоубийцы в «М» Фрица Ланга.
В годы первой мировой войны якобы погибший британский офицер под именем Ашенбах (Джон Гилгуд) забрасывается с важным заданием в Швейцарию. Его ассистентом станет эксцентричный профессиональный убийца по прозвищу Генерал (Петер Лорре). Вместе с загадочным третьим агентом им предстоит вычислить и ликвидировать законспирированного немецкого разведчика до того, как он доберётся до Стамбула.В Швейцарии Ашенбах выясняет, что третий агент — женщина, законспирированная под именем мисс Ашенбах (Маделайн Кэррол). Ашенбахам придётся играть в любовь при том, что за мисс уже ухаживает какой-то американец мистер Марвин (Роберт Янг).
В результате наша троица не без потерь вычислит немецкого шпиона и не даст ему добраться до Стамбула. По пути, правда, они долго будут идти по ложному следу и поначалу Генерал убьёт не того человека (излюбленная тема Хичкока). Проблема «Секретного агента» во-первых, в плохом техническом качестве некоторых сцен (например, прогулка по Альпам, снятая в павильоне), а во-вторых, в том, что фильму не хватает ярких по напряжённости или по юмору сцен. Джон Гилгуд играет какого-то странного разведчика — он мало делать, больше рефлексирует. Впрочем, как известно, сам Гилгуд не любил свои роли в кино. К тому же, его совершенно забивает яркий, говорливый Петер Лорре с богатой мимикой и жестами. На его фоне знаменитый исполнитель шекспировский ролей обесцвечивается.
«Sabotage», 1936. Хичкок взрывает Лондон
«Саботаж» снят Альфредом Хичкоком по книге Джозефа Конрада «Секретный агент». Действие было перенесено в Лондон в тридцатые годы ХХ века. Фильм повествует о простых лондонцах, которые за деньги устраивают взрывы, чтобы посеять панику в рядах англичан. Главным героем фильма является мрачный владелец лондонского кинотеатра мистер Верлок (Оскар Гомолка). С помощью своего друга — владельца зоомагазина — он готовит взрывчатку и устраивает теракты в родном городе. Его милая жена Сильвия (Сильвия Сидней) ни о чём не догадывается, равно как и её младший брат Стиви. Зато о двойной жизни Верлока догадывается торговец овощами, работающий у входа в кинотеатр — это полицейский под прикрытием Тед Спенсер (Джон Лодер). Он следит за Верлоком и пытается предотвратить следующий взрыв. Злодею не остаётся ничего другого, кроме как использовать Стиви для доставки бомбы на площадь Пикадилли. К сожалению, бомба взорвётся до того, как мальчик достигнет места назначения… Слишком поздно узнает Сильвия страшную правду. Она зарежет своего мужа и будет в страхе ждать возмездия правосудия.
«Саботаж» — классический фильм Хичкока. Добротный триллер, в котором с первых кадров известен злодей, но до самого конца он остаётся неуловимым. Иностранные агенты, расследование Теда, переходящее в романтические отношения с Сильвией, колоссальное напряжение, которым Хичкок заряжает зрителя в некоторых сценах, девушка, которая убивает человека и боится наказания — все это типичные элементы образцовых фильмов Хичкока. Лучшей сценой фильма, эталоном Хичкоковского саспенса является поезда Стиви с бомбой. Верлок попросил мальчика отвезти на другой конец города две киноплёнки, а заодно оставить посылку, в которой бомба, под площадью Пикадилли. Бомба должна взорваться в 13:45, мальчик знает, что должен к этому времени положить посылку в ячейку, но не знает, чем обернётся опоздание. И вот он расслабленно бредёт по улице, заходит на базар, попадает в руки рекламного агента, которой демонстрирует на нём новую зубную пасту и лосьон для укладки волос. Потом Стиви разглядывает товары на лотках, попадает на парад и не может пройти через полицейское оцепление. Наконец, поняв, что он безнадёжно опоздал, Стиви умоляет кондуктора пустить его в автобус. Эти кадры Тарантино вставил в «Бесславных ублюдков», когда рассказывал о горючести ранних плёнок. И всю эту долгую прогулку мальчика по Лондону Хичкок наложением кадров разными способами напоминает нам о бомбе, тикающей в пакете подмышкой Стиви. К слову, Хичкок сожалел о том, что вставил в фильм такую удачную, но такую жестокую сцену.
«Petrified Forest, the», 1936. Знакомство с Хамфри Богартом
«Окаменевший лес» — экранизация режиссёром Арчи Майо одноимённой пьесы Роберта Шервуда, с успехом шедшей на Бродвее. Этот фильм стал одним из первых успешных фильмов Хамфри Богарта, который заложил основы его дальнейшей карьеры. По сути «Окаменевший лес» — телеспектакль, в котором всё действие происходит на одинокой бензоколонке, затерянной в пустынях Аризоны недалеко от национального парка «Окаменевший лес». В фильм со сцены пришли Лесли Ховард и Хамфри Богарт — они играли в бродвейской постановке. Главную женскую роль исполнила звезда Голливуда Бетт Дэвис.
По пустой дороге бредёт одинокий странник — Алан Сквайр (Лесли Ховард), англичанин, поэт, неисправимый идеалист и романтик. Он считает, что познал современный мир, и не нашёл в нашёл в нём места для себя. В данный момент он не имеет дома, машины, у него нет ни цента в кармане, и он идёт к окаменелым деревьям, которым более двухсот миллионов лет, чувствуя себя таким же ископаемым. Алан останавливается на небольшой бензоколонке, чтобы поесть. Бензоколонкой заправляет странная семья: Джейсон Мэпл, его отец Грэмп и дочь Габриэлла (Бетт Дэвис). Грэмп гордится, что в него стрелял Билли Кид, восхищается орудующим где-то неподалёку бандитом Дюком Мэнти (Хамфри Богард), и считает сына неудачником, который не проявил себя на войне и прозябает в аризонской глуши. Джейсон плывёт по течению, и считает, что у него не было возможности хоть как-то себя проявить. Когда-то он был женат на француженке и жил в Париже. Габриэлла, несмотря на то, что работает официанткой и поддаётся на грубые ухаживания местного разнорабочего Боза, является тонкой поэтической натурой. Она мечтает о Лазурном побережье, вспоминает Францию, где провела детство, втайне пишет картины и читает Франсуа Вийона.
Разумеется, Алан и Габриэлла быстро находят общий язык. Девушка понимает, что Алан — первый духовно родственный ей человек в этой глуши, открывает ему свои мечты, показывает рисунки. Но неожиданно все посетители бензоколонки оказываются в заложниках у легендарного Дюка Мэнти. Ему надо где-то переждать несколько часов — он только что совершил очередное дерзкое ограбление ждёт, когда подъедет его возлюбленная. Половину фильма герои коротают время за простыми по форме, но глубокими по содержанию разговорами. Обнаруживается, например, что между Дюком и Аланом много общего. Они романтические динозавры, не признающие ценностей и условностей современного прагматичного мира. За маской жестокого и дерзкого грабителя скрывается влюблённый человек, который до последнего готов ждать свою возлюбленную, даже если это будет стоить ему жизни. Этот камерный фильм держится на интересном и умном сценарии, написанном под очевидным влиянием А. П. Чехова, и обаянии и актёрской игре главных героев. В фильме достаточно интересные и яркие образы. Официантка из американской глуши оказывается поэтической натурой, бандит — влюблённым подростком, за напускным оскалом которого проглядывает благородная душа и глубоко запрятанное уважение к другим людям. Просто он не признаёт законы, всю жизнь играет и уже не сможет вернуться к нормальной жизни. А мечтатель Алан разом решает все проблемы себя и Габриэллы. Он заставляет Дюка убить себя, чтобы на деньги от страховки девушка могла бы вырваться из Аризоны и найти себя во Франции.
«Мы из Кронштадта», 1936
«Мы из Кронштадта» — фильм Ефима Дзигана по одноимённой пьесе Всеволода Вишневского. Драматург работал политработником на Балтийском флоте, и поэтому не понаслышке знаком с матросской жизнью в страшные годы Гражданской войны. Собственно, одно из главных достоинств фильма — прекрасная драматургия Вишневского.
В Кронштадте скучают матросы. От нечего делать задираются с пехотой, подкарауливают ночью одиноких девушек. Появляется комиссар Василий Мартынов (Василий Зайчиков). Он набирает отряд для десанта — надо остановить наступление частей Николая Юденича на Петроград. В отряд поадают в числе прочих моряков юнга Миша и задиристый, беспартийный и беспринципный моряк Артём Балашов (Георгий Бушуев) — главный герой фильма, самый проработанный характер. После кровопролитных боёв с белыми девять оставшихся в живых моряков попадают в плен. В числе них Миша, Артём и комиссар Василий. В порыве братского единения они все называют себя партийными, и белые с некоторой неохотой сбрасывают всех девятерых с обрыва в море. Один Артём смог перерезать камень и выбраться на берег. В женской одежде ему удается перейти линию фронта и вызвать из Кронштадта подмогу. В конце фильма новый десант моряков сбрасывает отряды белых с того самого обрыва.
Этот ставший классическим фильм не достигает уровня дозвуковых фильмов А. Довженко и С. Эйзенштейна. Зато наличие звука позволяет гораздо лучше прочувствовать ужас Гражданской войны как явления. Когда немцы расстреливают французов в «На западном фронте без перемен» — это не так страшно, как когда в окопах друг напротив друга сидят люди, разговаривающие на одном языке. «Мы из Кронштадта» — фильм красивый. Хорошо изображены страшные дымящие на горизонте корабли, внушает страх штыковая атака моряков (на самом деле батальные сцены сняты на удивление неровно, ближний бой снят откровенно слабо), большая часть действия происходит на унылом северном берегу, где на крутых обрывах ютятся редкие деревья. Очень смотрится этот простор Русской земли, за которую брат убивает брата.
Глубоко драматична сцена казни пленных — ключевая сцена фильма. Удались режиссёру сцены общения моряков с детдомовскими ребятами, выборы в первый десант, когда матросы рассказывают друг другу этапы своей жизни. В пяти биографиях — вся история России последнего десятилетия.
Красивый и драматичный фильм, с хорошей режиссурой, но неровный по уровню качества. Так, например, слабо сняты пропагандистские эпизоды, не достаточно интересно разработан характер комиссара, но это грустная примета времени.
«Modern Times», 1936. Чаплин смирился с приходом звука
Наконец-то звук пришёл в фильмы Чаплина. Но Чаплин не был бы Чаплиным, если бы просто так смирился тем фактом, что ему пришлось снимать звуковое кино. Он превратил человеческую речь в один из своих инструментов, с помощью которых он раскрывает свои авторские идеи и смешит зрителя. Во-первых, говорят в его фильме только механические предметы: например, радио или микрофон. Во-вторых, единственные слова, произнесённые живым человеком — песня Бродяги в последних кадрах картины — сказаны на гибберише. На слух кажется, что герой говорит на каком-то европейском языке, но на самом деле — это лишь бессмысленный набор звуков.
В «Новых временах» Чаплин борется против модернизации, так как считает, что она ведёт к полному обезличиванию человека и низведению его до уровня винтика в большой машине. Фильм начинается на огромном заводе, в изображении которого можно увидеть множество цитат из «Метрополиса». Бродяга сначала выполняет рутинную и бессмысленную работу на конвейере, а потом становится жертвой дьявольского эксперимента. На нём тестируют машину для автоматического кормления рабочих. Её повсеместное введение поможет сэкономить на обеденных перерывах. Работа Бродяги на заводе заканчивается, когда он попадает в конвейер и заболевает.
Затем Бродяга попадает в множество переделок: случайно возглавляет коммунистическую демонстрацию, попадает в тюрьму, где случайно предотвращает массовый побег. В благодарность его выпускают на свободу. На улицах города Бродяга встречает молодую нищенку (Полетт Годдар) с боевым и задорным характером. Вместе они попадают в полицию, и вместе сбегают. Бродяга устраивается ночным сторожем в крупный универмаг и приглашает туда Девушку, чтобы показать ей красоты жизни. Дальше опять будет тюрьма (Бродяга попадёт туда как соучастник ограбления магазина), опять завод (надо же где-то работать). Наконец, Бродяга и Девушка устроятся на работу в кафе, где раскрывается её талант танцовщицы, и его талант комического певца. Увы, опять приходит полиция, паре приходится убегать из города. В конце фильма они одиноко бредут по загородной дороге, с оптимизмом смотря в будущее. По крайней мере, винтиками они не стали.
В «Новых временах» Чаплину больше всего, на мой взгляд удались начало и конец фильма. В начале он философски смотрит на проблему индустриализации, раскрывая своё мнение в смешных сценах у конвейера и у автоматической машины для кормления. В конце фильма он опять удачно возвращается к теме господства машин над человеком, а затем следует его потрясающий танец с песней в ресторане. В отличие от «Огней большого города» у «Новых времён» нет единой сюжетной линии. Фактически, это набор короткометражек в разных декорациях.
В конце картины можно увидеть весьма символичный последний титр в истории американского кинематографа.
«Космический рейс», 1936. Советская научная фантастика
«Космический рейс» Василия Журавлёва — фильм весьма примечательный по некоторым причинам. Во-первых, это немой фильм. Почти десять лет назад изобрели звукозаписывающую аппаратуру, но в СССР снимают немые фильмы. Думаю, это самый поздний немой фильм, которой я смотрю. Во-вторых, научным консультантом и автором дизайна космических ракет был сам Константин Циолковский. В-третьих, это единственный виденный мной фильм, в котором показан достроенный Дворец Советов по проекту Бориса Иофана.
По стилю фильм близок к мельесовским комедиям вроде «Путешествия на Луну» (1902) или «Путешествия через невозможное» (1904). На новейшей космической ракете «Иосиф Сталин» вопреки планам руководства улетают не опытные космонавты, а пожилой академик Седых, молодая сотрудница Института межпланетных сообщений Марина и мальчик Андрюша Орлов — сын институтского аспиранта. Втроём им предстоит пережить перегрузки в водяной камере, побывать в невесомости, побродить по обратной стороне Луны и вернутся в Москву. Интерес представляют собственно фантастические съемки: огромная эстакада длиной в километр, с которой ракеты улетают в космос, съемки людей в невесомости и кадры прогулок по Луне в условиях низкой гравитации. Надо сказать, что невесомость и прогулки по Луне сняты достаточно достоверно и вызывают уважение к создателям. Мельес ракеты-то снимал, а вот до низкой гравитации не добрался. Из дополётной части фильма интересны разве что некоторые перлы, например: «Собрался мой старик на Луну, холод там — 270 градусов, а валенки забыл».
«Camille», 1936. Грета Гарбо в дальнейшем развитии своего амплуа
Грета Гарбо в очередной раз играет женщину, которая истосковалась по настоящей любви, вроде бы обретает её, но заканчивается всё трагически. «Дама с камелиями» снята режиссёром Джорджем Кьюкором по роману А. Дюма-сына. Оператором выступил много раз мной здесь упоминаемый Карл Фройнд. В основе истории лежит короткая жизнь куртизанки Маргариты Готье. Она влачит не очень осмысленное существование среди светской черни. Цель её жизни — находить богатых клиентов и выставлять напоказ дикое количество дорогих стекляшек. В погоне за очередным спонсором — богатым бароном де Варвилем (Генри Дэниелл) Маргарита знакомится с молодым человеком Арманом Дювалем (Роберт Тейлор). Он небогат, знает, что ему сложно будет обратить на себя внимание куртизанки, но ничего не может с собой поделать — он влюбился. Увидев в Армане чистую любовь и шанс покончить с продажной жизнью, Маргарита поддаётся на ухаживания Армана, разрывает отношения с бароном и уезжает с Арманом в деревню — начать новую жизнь. Потихоньку у них заканчиваются деньги барона, и Маргарита начинает продавать драгоценности. Уже на пороге свадьбы к ней приходит отец Армана и умоляет отпустить его, так как дальнейшее продолжение подобных отношений разорит Армана и нанесёт урон его репутации. Маргарита жертвует своею любовью ради счастья Армана и бросает его, не открыв истиной причины разрыва. Арман вскоре видит Маргариту в обществе барона, пытается убедить её вернуться, но тщетно. Тогда Арман обыгрывает барона в карты и бросает выигранные деньги в лицо Маргарите. На едкое замечание барона в адрес Маргариты он отвечает пощёчиной. Следует дуэль, Арман ранит барона и вынужден уехать из страны на несколько месяцев. Возвращается в Париж он уже к смертному одру Маргариты, давно страдавшей от туберкулёза. Маргарита умирает на руках Армана, который только сейчас понимает, на что она пошла ради него.
Лучший из всех увиденных мной фильмов с Гретой Гарбо. Её актёрские возможности серьёзно выросли по сравнению с «Гранд-отелем» и «Анной Карениной». Роль Маргариты Готье — сложная драматическая роль с широкой гаммой эмоциональных переживаний. Гарбо работает очень серьёзно, гораздо серьёзнее своих партнёров. Она прекрасно раскрывает тяжёлые особенности жизни казалось бы легкомысленной женщины. Гарбо искренна в изображении усталости, страданий, сомнений, наконец, сильной любви, обретённой лишь в последние месяцы своей жизни.
«Triumph of the Will», 1935. Ода А. Гитлеру
«Триумф воли» — документальный фильм о съезде нацистской партии в Нюрнберге в 1934 г., снятый гениальным немецким режиссёром Лени Рифеншталь, которая умерла всего 8 лет назад. Лени была назначена Гитлером своим личным документалистом. Она с большой выгодой для фильма использовала неограниченные ресурсы, предоставленные ей фюрером. В её команде было 172 человека и 30 камер.
В «Триумфе воли» сначала показана красота старого Нюрнберга, радость его обывателей и их маленьких детей, встречающих Гитлера, простой быт солдат Рейха в полевом лагере. Затем один за другим следуют: открытие конгресса в огромном зале, демонстрация военной мощи Германии — военный парад, ночная речь Гитлера перед младшими офицерами при свете факелов, речь Гитлера на мемориале Первой мировой войны перед 150000 солдат.
Оставляя в стороне моральную сторону фильма, прославляющего фашизм, надо сказать, что с точки зрения искусства фильм бесподобен. Монтаж Рифеншталь и выбранные её ракурсы производят сильное впечатление. Начинается всё с открытия конгресса, когда Гитлер читает речи перед высшим руководством партии. В первой половине фильма его речи ещё не очень эмоциональны, зато выразительно показана верхушка НСДАП. Ночная речь Гитлера в свете факелов снята очень красиво, выделяется мастерской операторской работой в сложных условиях. Финал фильма завораживает почище любых массовок в игровом кино от «Ильи Муромца» до «Властелина колец». Десятки тысяч человек проходят ровным строем перед высокой трибуной на которой стоит маленький тщедушный человек, да ещё и снятый с нижнего ракурса! Подобные человеческие шахматы ужасают. Фильм оправдывает название. Какую нечеловеческую волю надо было иметь Гитлеру, чтобы подчинить своим желаниям огромную страну с богатейшей историей и культурой. Рифеншталь в этой представляет Гитлера фашистским идолом, человекобогом. Заканчивается фильм очень эмоциональной речью Гитлера в том же зале, в котором открывался конгресс.
Искренне жаль, что свой необыкновенный талант Рифеншталь растратила на нелюдей.