Месяц: Январь 2011

«Lifeboat», 1944. Полтора часа в маленькой шлюпке

Lifeboat 1944 Alfred Hitchcock
«Спасательная шлюпка» — первый из самограничительных фильмов Альфреда Хичкока. Уверенный в своём мастерстве, он снял достаточно новаторский фильм, всё действие которого происходит в маленькой лодочке. И фильм ему определённо удался, хотя и прошёл почти незамеченным в годы войны. Фильм снят без музыки. Сценарий основан на рассказе Д. Стейнбека, идея принадлежит самому Хичкоку.
В результате атаки немецкой подводной лодки тонет американский корабль. Спастись удалось восьмерым. Первая заняла шлюпку аристократичная самоуверенная журналистка Конни (Таллула Банкхед). Она успела перетащить в лодку почти всё своё имущество и, удобно устроившись, пишет на печатной машинке статью о крушении. Она явно очень богата. Затем, перемазанные в машинном масле, на лодку попадают рабочий машинного отделения Ковак (Джон Ходиак), наглый мачо, да к тому же коммунист; радист Стэнли (Хьюм Кронин); тяжело раненный в ногу матрос Гас (Уильям Бендикс); стюард Джо (Канада Ли) — вставший на путь исправления бывший карманник; милая медсестра Элис (Мэри Эндерсон); пассажирка с погибшим младенцем миссис Хигли (Хизер Энджел), а также пожилой магнат Чарльз (Генри Халл), очень живой и разговорчивый. Их настоящие приключения начинаются с того момента, как они осмелились подобрать капитана погибшей немецкой подводной лодки Вилли (Вальтер Слезак). После бурного обсуждения, они решают оставить его на лодке при условии, что он поведёт их к берегам США. Немецкий на шлюпке знает только Конни.

Lifeboat 1944 Alfred Hitchcock
Разношерстому экипажу придётся пройти через множество этапный событий, которые раскроют сущность характера каждого человека на борту шлюпки. Буря, хирургическая операция в открытом море, множественные обманы, убийство, пара самоубийств, страшные мучения от жажды, приближение немецкого корабля: каждую минуту на пространстве в несколько квадратных метров происходит что-то очень интересное. В этом простом и одновременно очень глубоком фильме Хичкок силами своей прекрасной актёрской команды, на которой держится весь фильм, покажет всю гамму человеческих эмоций и предрассудков. Любовь и ненависть, классовая и этническая вражда, мелочность и зависть, жертвенность и щедрость, отчаяние и нерушимая вера в спасение, умение воодушевлять товарищей по несчастью, толерантность и её отсутствие, грубость и вежливость, жестокий прагматизм и преступления во имя всеобщего блага, наконец, самое главное для Хичкока — умение людей находить общий язык и несмотря ни на какие противоречия идти к спасению.
Все события и разговоры являются великолепным фоном для развития ключевой интриги фильма: почему Вилли, единственный человек, который в одиночку благодаря своим навыкам может спасти всю шлюпку, помогает экипажу, и как ему удаётся сохранять в тяжёлых ситуация трезвость мышления и физическую силу. Ответ зритель будет узнавать постепенно, по мелочам, как в «Тени сомнения».

«Laura», 1944. Парадоксальный нуар Отто Преминджера

Laura 1944 Otto Preminger Vincent Price Gene Tierney Dana Andrews
«Лора» — фильм очень интригующий, обладающий двумя восхитительными сюжетными ходами. Во-первых, в этом фильме детектив влюбляется в убитую женщину, а во-вторых, убитая женщина вскоре оживает и становится главной обвиняемой по делу о своём убийстве.
Убийство Лоры Хант расследует принципиальный, идущий до конца, детектив Марк МакФерсон (Дана Эндрюс). Достаточно быстро он выходит на двух любовников Лоры. Один из них — плечистый примитивный альфонс Шелби Карпентер (Винсент Прайс). Он постоянно изменял Лоре и передаривал её подарки другим женщинам. Второй гораздо интереснее — это тщедушный репортёр Уалдо Лайдекер (Клиффтон Уэбб). Уалдо — элегантен, аристократичен, обладает очень острым языком и большим влиянием в городе. Одного из любовников Лоры — художника — он уничтожил одной статьёй. Работавшая в рекламной индустрии Лора сама вышла на Уалдо. Поначалу он отверг назойливую девушку, побеспокоившую его во время трапезы, а затем влюбился. Как Пигмаллион он обучил Лору манерам, дал её денег, устроил карьеру, ввёл в высшее общество. Одна был у него проблема — Лора любила брутальных мужиков и изменяла Уалдо. А у Лоры была своя проблема — ей изменял ей последний любовник Шелби.

Laura 1944 Otto Preminger Vincent Price Gene Tierney Dana Andrews
Чем больше Марк узнаёт о Лоре, смотрит на её огромный портрет, тем больше он влюбляется в жертву убийства. Однажды, в очередной раз напившись ночью в квартире Лоры, он открывает глаза и видит Лору… А дальше ему придётся присоединиться к запутанной любовной интриге и вдобавок спасать Лору от обвинения в убийстве любовницы Шелби — это именно её выстрелили в лицо из дробовика, когда она в халате Лоры находилась в её квартире с Шелби. Интрига этого фильма держит в напряжении до самого конца.
Отто Преминджер снял захватывающий нуар с очень глубокой для детектива психологической составляющей. Весь фильм посвящен проникновению в души четырёх главных героев. Марк мечется между тремя подозреваемыми, у каждого из которых был мотив по каждому из убийств (одно предполагаемое и одно реальное), пытается понять их стремления, а заодно разобраться в своих чувствах к Лоре и отбить её у двух бывших любовников и правосудия.

«Иван Грозный, первая серия», 1944. Начало конца С. Эйзенштейна

Иван Грозный 1944 Сергей Эйзенштейн Николай Черкасов Михаил Жаров
Первая серия «Ивана Грозного» Сергея Эйзенштейна рассказывает о жизни Ивана Грозного от венчания на царство до ухода в Александров и возникновения опричнины. Этот период включает в себя свадьбу, борьбу с боярами, смерть жены, взятие Казани. Сам Эйзенштейн сожалел, что не умер сразу после «Броненосца Потёмкин». Режиссёр оказался на удивление не приспособленным к звуковому кинематографу. Был бы фильм снят до 1931 г., это был бы шедевр. Здесь же Эйзенштейн всё так же увлёкся формализмом, но при этом так и не научился строить внятные диалоги. В итоги персонажи, как и в «Александре Невском» говорят отрывистыми лозунгами, которые никак не складываются в нормальную речь и придают фильму искусственность, которая усиливается статичными удивительно красивыми и выразительными, но далёкими от естественности кадрами.
Все персонажи картины от оригинального и, несомненно, удавшегося царя до эпизодических гостей на коронации исключительно выразительны. Все ключевые роли играют серьёзные актёры: Николай Черкасов в роли Ивана Грозного, Людмила Целиковская в роли Анастасии Романовны, Серафима Бирман в роли Ефросинии Старицкой, Михаил Жаров в роли Малюты Скуратова, Павел Кадочников в роли Владимира Старицкого и др. В принципе, могла бы получиться серьёзная картина с глубокой психологической игрой. Но по настоящему раскрывает переживания своего героя только Николай Черкасов. Его Грозный очень интересен, это уникальный образ. Подозреваю, правда, что его сомнения и мотивировки поступков продиктованы не историческим образом царя, а Сталинским заказом. Фильм-то вс-таки снят с пропагандистской целью, и должен был на примере Грозного оправдать политику Иосифа Виссарионовича. Второй наиболее активный герой после царя князь Курбский (Михаил Названов) сыгран плохо, примитивно с внешней выразительностью, но без внутренней глубины, особенно это видно на фоне Грозного.

Иван Грозный 1944 Сергей Эйзенштейн Николай Черкасов Михаил Жаров
Что касается батальных сцен, то если «Александр Невский» был шедевром и эталоном, то осада Казани сильно проигрывает осаде Вавилона в «Нетерпимости» Д. Гриффита.
В общем, «Иван Грозный» получился фильмом очень противоречивым. Его серьёзные достоинства с области стиля, подбора ракурсов и освещения, актёров, костюмов, грима и декораций уравновешиваются провалами в актёрской игре и драматургии.

P. S. Фильм предоставляет уникальную возможность в сцене коронации насладиться легендарным голосом знаменитого дьякона Максима Михайлова.

«Double Indemnity», 1944. Классика нуара Билли Уайлдера

Double Indemnity 1944 Billy Wilder Fred MacMurray Barbara Stanwyck
С самого начала этого великолепного фильма зритель узнаёт, что главный герой совершил двойное убийство из-за денег и женщины, но не получил ни того, ни другого. Закадровый голос, флешбеки, роковая женщина — все эти традиционные элементы нуара вкупе с прекрасным сценарием Билли Уайлдера и Раймонда Чендлера, красивыми в своей мрачности кадрами Джона Зейтца, оригинальной интригой, запоминающейся музыкой Миклоша Рожи и костюмами от лучшего голливудского костюмера — прославленной Эдит Хид создают уникальный по своей силе коктейль.
«Двойная страховка» рассказывает, как лучший страховой агент компании «Pacific All Risks Insurance» Уолтер Неф (Фред МакМюррей) проложил себе прямую дорогу к газовой камере. Однажды жарким летним днём Уолтер заехал в один богатый дом Лос-Анджелеса, чтобы попросить хозяина продлить автомобильную страховку. Хозяина дома не оказалось, зато к нему вышло воплощение дьявола на земле в виде одетой в одно полотенце хозяйки дома Филлис Дитрихсон (Барбара Стэнвик). Вскоре Филлис и Уолтер сблизились, и Филлис предложила Уолтеру убить своего мужа. Оскорблённый Уолтер ушёл, но Филлис пришла к нему домой. Сильная любовь к этой женщине толкнула Уолтера на разработку идеального преступления.
Уолтера волновала женщина, Филлис думала о свободе и о деньгах. Для начала Уолтер обманом заставил мистера Дитрихсона — пожилого нефтяника, имеющего молодую дочь от первого брака Лолу (Джин Хизер) — подписать страховку от смерти с двойной выплатой в случае смерти от несчастного случая. Затем, когда Дитрихсону, сломавшему ногу, надо было поехать по делам на поезде, любовники убили его в машине, Уолтер переоделся Дитрихсоном и сел вместо него на поезд, а затем спрыгнул с задней площадки и положил на рельсы вместо себя тело Дитрихсона. Дело было сделано, оставалось подождать конца расследования дела страховой компанией.

Double Indemnity 1944 Billy Wilder Fred MacMurray Barbara Stanwyck
Следствие взял в руки начальник отдела исков, хороший знакомый Уолтера Бартон Киз, которого сыграл Эдвард Робинсон — звезда гангстерских фильмов 1930-х годов. Уверенный в своём интеллекте Киз, обладающий фантастическим чутьём и штатом ищеек, на протяжении всего фильма он так и не сумел вычислить человека, который работал в соседней комнате, и которого он недавно звал к себе в отдел. Но пока Уолтер ждал, когда Киз снимет слежку за ним и Филлис, он узнал от Лолы, что Филлис, бывшая сиделкой, убила её мать, а затем окрутила покойного мистера Дитрихсона. Уолтер слишком поздно понял глубину падения Филлис, которая как раз готовила план убийства Лолы. Уолтер вспомнил слова Киза о том, что когда он прижмёт миссис Дитрихсон, она обязательно сдаст сообщника, и пошёл убивать свою любовь забыв о том, что Филлис — хитрейшая из дочерей Евы…
Уайлдер снял безусловный шедевр. Режиссёр написал для фильма запоминающиеся диалоги и монологи, с множеством крылатых фраз. Закадровый голос помогает добавить в картину ощущения Уолтера, глубже показать его эмоции, передать его ощущения, вроде запахов. Уайлдеру исключительно удались все сцены с троицей главных героев. Копания Киза, его смелость в беседе с начальством, растерянность в беседах с Уолтером; постепенное падение Уолтера в засасывающую бездну любви к Филлис, его удивительное для обычного человека хладнокровие во время убийства и трезвость оценок последствий; медленное раскрытие всей отвратительной сущности Филлис — смотреть всё это доставляет большое удовольствие. А ещё картина обладает прекрасной финальной сценой, которая сам по себе дорогого стоит.

«Henry V», 1944. Уникальный творческий эксперимент Лоуренса Оливье

Henry V 1944 Laurence Olivier
Собственно, полностью режиссёрский дебют Лоуренса Оливье называется «The Chronicle History of King Henry the Fift with His Battell Fought at Agincourt in France». Театральное мышление, лишённое кинематографических шаблонов, позволило великому английскому актёру снять картину с поистине уникальным стилем и экранным пространством. Сразу надо отметить, что авторский текст Уильяма Шекспира сохранён, разумеется, полностью.
Итак, фильм начинается панорамой Лондона XVI века. Камера проносится над городом и останавливается у театра «Глобус». Затем мы становимся свидетелями показа спектакля «Генрих V» во времена Шекспира! Оливье показывает нам все аспекты постановок того времени, от закулисной суеты и реакции лондонской публики до забытых текстов и костюмов и дождя, потоками проливающегося на сцену театра, который, как известно, не имел крыши. Посмотрев на аудиенцию французских послов, на общение друзей Фальстафа, зритель прямо через занавес попадает сначала в порт, а потом вместе с английской армией высаживается во Франции.

Henry V 1944 Laurence Olivier
Сцены во Франции сняты ещё более оригинально, чем начало фильма. Оливье стилизует изображение под батальную живопись XVI в., а французские замки и двор Карла VI (Гаркуа Вильямс) сняты в стиле средневековой миниатюры. С обратной перспективой и людьми, ростом с крепостную стену! Фантастическая находка режиссёра ещё больше погружает зрителя во времена Столетней войны.
Затем картина неожиданно переходит в реалистическое русло. Ночь перед боем и сама битва при Азенкуре сняты без всяких предыдущих условностей. Очень смело Оливье снял монолог Генриха в ночь перед боем. Оливье неподвижно сидит у ночного костра, а достаточно длинный монолог идёт закадровым текстом. Такой великий актёр может себе это позволить. Рыцарская массовка в самой битве хороша, но во-первых, битва получилась слишком короткая, а во-вторых, Оливье зачем-то увлёкся крупными планами лошадиных зубов.
Завершается фильм объяснением в любви на двух языках и свадьбой Генриха и Екатерины Валуа (Рене Эшерсон). Королевская чета подходит к трону, крупный план и… Екатерина превращается в переодетого юношу, а зрители снова оказываются на сцене «Глобуса».
Фантастическая постановка Шекспира с прекрасной актёрской игрой (даже не знаешь, кого выделить, хорошей актёрской игры как главных, так и второстепенных персонажей в фильме очень много).

«Christmas Holiday», 1944. Музыкальный нуар Роберта Сиодмака

Christmas Holiday 1944 Robert Siodmak Gene Kelly
Сценарий для «Рождественских каникул» по новелле Сомерсета Моэма написал Герман Манеквич. В этом нуаре нет роковой женщины. Наоборот, главная героиня становится жертвой.
Начинается всё со злоключения лейтенанта Чарльза Мэйсона (Дин Харенс). Отправляясь в увольнение на Рождество он получил телеграмму, которая сообщала, что лейтенанта бросила жена, к которой он собрался было ехать. Чтобы утешить Чарльза и развеять его тоску однополчане приглашают его в публичный дом. Там взгляд Чарльза падает на местную певицу Джеки Ламонт (Дина Дурбин). Завязывается знакомство. Вскоре Чарльз узнаёт непростую историю Джеки, которую на самом деле зовут Абигайль Мартин. В своё время она полюбила красивого обаятельного брокера Роберта Манетта (Джин Келли). Они поженились и стали жить вместе с матерью Роберта. К сожалению, Роберт на самом деле оказался букмекером, а вскоре вообще совершил убийство. Мать во всём стала обвинять Абигайль, считая, что та не помогла Роберту встать на путь исправления. Абигайль сменила место жительства и имя. Уже после знакомства с Чарльзом выясняется, что Роберт сбежал из тюрьмы, чтобы убить Абигайль за измену…

Christmas Holiday 1944 Robert Siodmak Gene Kelly
Снятый в традициях нуара, преимущественно ночью и в тёмных интерьерах, этот романтический фильм на удивление музыкален. Герои постоянно слушают и исполняют самую разную музыку в кадре. Джеки поёт в публичном доме, поёт дома под игру на фортепьяно Роберта, герои посещают католическую мессу и симфонический концерт. В остальном же фильм не предлагает ничего выдающегося.

«Arsenic and Old Lace», 1944. Эксцентричная чёрная комедия Фрэнка Капры

Arsenic and Old Lace 1944 Frank Capra Cary Grant Peter Lorre
Фрэнк Капра снял блестящую экранизацию пьесы Джозефа Кессельринга. Думается, что это вершина комедийного творчества Кэри Гранта. Нигде до этого, его актёрская игра не была такой выразительной, как в этом фильме. «Мышьяк и старые кружева» — блистательная чёрная комедия абсурда. Это редкий образец серьёзного интеллекуального чёрного юмора. Собственно, «лаванда и старые кружева» — расхожая фраза, обозначающая тихую жизнь викторианских пожилых леди.

Arsenic and Old Lace 1944 Frank Capra Cary Grant Peter Lorre
Мортимер Брюстер (Кэри Грант), автор нескольких антиматримониальных книг, неожиданно для себя женится на прекрасной Элейн Харпер (Присцилла Лейн). В Хеллоуин, сразу после регистрации и перед путешествием на Ниагарский водопад Мортимер заглянул попрощаться со своими тётушками, живущими в особняке в Бруклине, во дворе которого расположено кладбище. Дальше Мортимер попадает в сумасшедший круговорот событий, вырваться из которых раньше глубокой ночи ему не суждено. Дело в том, что Эбби и Марта, милые старые девы, окружённые в районе большим почётом, на самом деле являются хладнокровными убийцами. С любезной улыбкой они отправили на тот свет двенадцать одиноких старчиков, последний из которых лежит в ящике у окна. Хоронят они своих жертв в подвале с помощью ещё одного своего племянника, который считает себя Теодором Рузвельтом. Когда надо закопать очередной труп, тётушки намекают, что пора занятся прокладкой Панамского канала.
Только Мортимер свыкся с мыслью о сумасшествии брата и тётушек, как в дом завалился ещё один его брат — Джонатан (Раймонд Массе). Джонатан тоже маньяк убийца. Правда, на его счету всего лишь семь жертв. Последняя лежит в багажнике машины, и спрятать труп Джонатана хочет в пресловутом ящике у окна. Маньяка сопроваждает хирург доктор Эйнштейн (Петер Лорре). Он помогает Джонатану скрываться от полиции и регулярно делает ему пластические операции. После последней Джонатан стал похож на Бориса Карлоффа в роли Франкенштейна. Мортимер становится ненужным свидетелем и перед ним встаёт задача выбраться из этого сумасшедшего дома живым.
Искромётная комедия абсурда, пересказывать которую — занятие неблагодарное. Это надо видеть!

«Day of Wrath», 1943. Погружение в XVII век

Day of Wrath 1943 Carl Theodor Dreyer
После длительного перерыва к режиссуре вернулся классик немого кино Карл Теодор Дрейер. «День гнева», как и «Страсти Жанны д’Арк» вырос из «Ведьм» Бенджамина Кристенсена и посвящен охоте на ведьм в Дании в XVII в.
В семью пастор Абсалона Педерсдоттера (Торкилд Роозе), состоящую из его матери Мерете (Зигрид Нейендам) и молодой жены Анны (Лизбет Мовин), возвращается сын Абсалона от первого брака Мартин (Пребен Лердорфф). Его приезд усиливает напряжение, из без того царящее в этой строгой пуританской семье. Анна, годящаяся Абсалону в дочери, не любит своего мужа. Абсалон не видит этого, а вот Мерете его видит Анну насквозь и не любит невестку. Между Мартином и Анной моментально вспыхивают сильные чувства. Они предаются любви на природе, буйство которой составляет разительный контраст со строгой атмосферой дома Педерсдоттеров. Анна преображается, заметно веселеет, начинает наряднее одеваться (это сильно сказано в условиях пуританской семьи — Анна просто начинает носить кружевной воротничок), за обедом во время общего чтения Библии порывается, глядя в глаза Мартину, почитать вслух «Песнь песней» — самую эротическую книгу Священного писания.

Day of Wrath 1943 Carl Theodor Dreyer
Пока Анна и Мартин купаются в своей любви, в душе Абсалона кипят нешуточные страсти. Он вынужден сжечь по обвинению в колдовстве Марту Херлоф. После пыток и признания, перед казнью, она умоляет Абсалона спасти её, как когда-то он спас от костра мать Анны, чтобы получить Анну в жёны. Абсалон отправляет Марту на костёр, но душу его разрывают сомнения в правильности выбранного пути.
Анна в шутку говорит Мартину, что было бы не неплохо, чтобы Абсалон умер. Позже, когда в пургу Абсалон идёт через болота домой, Анна открыто говорит, что хочет ему смерти. Абсалон чувствует дыхание смерти, у него начинает болеть сердце. Дома между мужем и женой происходит неприятный разговор. Анна открывает ему правду о себе и Мартине, у Абсалона открываются глаза, и он наконец понимает, что жена его никогда не любила, и что он виноват в том, что украл у неё молодость и радость жизни, украл у неё возможность быть матерью. Абсалон зовёт на разговор сына и падает замертво.
На похоронах Мерете обвиняет Анну в смерти мужа. Мартин стоит на стороне Анны до тех пор, пока не узнаёт, что мать Анны была ведьмой, а значит и Анна ведьма. Думая, что Анна обворожила его, и что их любовь идёт от дьявола, Мартин отрекается от Анны. Анна признаётся в том, что она ведьма.
После сюрреалистичного туманного «Вампира» «День гнева» поражает лаконичностью, чёткостью и строгостью композиции выверенных кадров. Интерьеры, костюмы, характеры главных участников действия и углы камеры проработаны настолько, что каждый кадр становится удивительно похожим на картины старых мастеров, Вермеера, например (свет, правда, у Дрейера другой). Далеко не всегда такая сдержанность киноязыка сочетается с такой общей красотой фильма. Главный акцент картины при этом сделан на раскрытии глубин души Анны и Абсалона. Мартин сыгран гораздо бледнее мечущейся Анны, которая устала жить с благопристойным, уважаемым, но нелюбимым мужем. Её страстная натура постепенно приходит к жажде убийства Абсалона, а вот юноша на удивление мало терзается, когда ухаживает за женой своего отца, которого события фильма постепенно наталкивают на переосмысление своей долгой жизни. Драматургически и эстетически выверенный шедевр Дрейера.

«Shadow of a Doubt», 1943. Любимое детище Альфреда Хичкока

Shadow of a Doubt 1943 Alfred Hitchcock Joseph Cotten
Именно «Тень сомнения» Альфред Хичкок всегда считал своим лучшим фильмом, хотя у него были и гораздо более успешные проекты.
Чарльз Окли (Джозеф Коттон), преследуемый двумя неизвестными, едет через всю страну в небольшой калифорнийский городок, где живёт его старшая сестра Эмма (Патрисия Коллиндж). У Эммы хороший дом, муж Джозеф Ньютон (Генри Трэверс), работающий в банке, и трое детей: старшая дочь Чарли (Тереза Райт), Анна и Роджер. Они ведут обычную размеренную жизнь провинциалов. Чарли уже надоело такое однообразие, она не удовлетворена своими отношениями с родителями и хочет пригласить в гости дядю Чарли. Придя на почту, чтобы отправить ему письмо, она получает от него телеграмму, в которой он сообщает о своём скором приезде.
Дядя Чарли действительно вносит в жизнь Ньютонов некоторое оживление, но почти сразу начинают твориться странные вещи. Целая череда совершенно незначительных, на первый взгляд, мелочей указывают Чарли, что её брат совсем не тот человек, за которого он себя выдаёт. Он не бизнесмен и путешественник, а маньяк, целенаправленно убивающий вдов по всей стране. Всё бы ничего, но дядя подарил племяннице важную улику — кольцо с инициалами последней жертвы. А тут ещё появляются под видом репортёров два детектива, один из которых — Джек Грэхем (Макдональд Кэри) открывает Чарли всю правду о её дяде и заодно признаётся в любви.

Shadow of a Doubt 1943 Alfred Hitchcock Joseph Cotten
Напряжение нарастает. Чарльз рассказывает девушке всю правду, объясняет свою мотивацию. Он просит Чарли ради Эммы не выдавать его. Второй подозреваемый по делу Чарльза попадает в турбину самолёта. На него вешают все убийства Чарльза и дело закрывают. Довольный Чарльз хочет остаться навсегда в городке, где он уже завоевал себе очень хорошую репутацию. Чарли решительно выступает против такой идеи, тогда её дядя начинает устраивать несчастные случаи, чтобы убить непослушную племянницу.
«Тень сомнения», пожалуй, эталон, квинтэссенция хичкоковского саспенса. Большую часть фильма мы проводим, наблюдая за бытовой жизнью приличной американской многодетной семьи. В фильме практически нет важных событий. Есть обычная бытовая жизнь и какие-то странные мелочи вроде случайно опрокинутой Чарльзом рюмки, которые медленно нагнетают атмосферу чего-то страшного, пока не понятно чего. И в этой атмосфере подозрительности начинаешь совершенно по другому воспринимать бытовые разговоры в семье Ньютонов. Замечания не по годам развитых Анны и Роджера, безмерная любовь Эммы к своему молодому и красивому брату, стремление Чарли к изменению их благополучной и простой жизни. Всё это приобретает какие-то новые смыслы на фоне того, что в доме поселился маньяк. Хичкок под другим углом заставляет посмотреть на жизнь типичной американской семьи из среднего класса. Особую остроту приобретают разговоры Джозефа со своим лучшим другом — Гербом Хоукинсом (Хьюм Кронин). Они обожают детективы и постоянно обсуждают, как бы они убили друг друга, не оставляя улик. Например, въедливый Герб подсыпает соду в кофе Джозефа. когда Джозеф не замечает изменения вкуса, Герб гордо говорит, что мог бы вместо соды подсыпать яд, и Джозеф бы также ничего не заподозрил.
«Тень сомнения» — очень глубокий, проработанный до мельчайших деталей фильм Хичкока. Прекрасные характерные персонажи (хороши все, кроме шаблонного Джека Грехема, а Анна и Роджер особенно удались режиссёру и являются украшением фильма!), продуманные диалоги во главе с блестящим, запоминающимся монологом Чарльза, который он произносит в грязной забегаловке («You live in a dream. You’re a sleepwalker, blind. How do you know what the world is like? Do you know the world is a foul sty? Do you know, if you rip off the fronts of houses, you’d find swine? The world’s a hell. What does it matter what happens in it?»), оригинальное развитие интриги — всё это делает «Тень сомнения» подлинным шедевром.

«Seventh Victim, the», 1943. Демонопоклонники в Нью-Йорке

Seventh Victim 1943 Mark Robson Kim Hunter
«Седьмая жертва» Марка Робсона — очень красивый и мрачный триллер о нью-йоркской сатанинской ложе. Милая и скромная девушка Мэри Гибсон (Ким Хантер) узнаёт, что в Нью-Йорке пропала её старшая сестра Жаклин (Джин Брукс). Жаклин владела косметической фабрикой, но на фабрике Мэри говорят, что полгода назад она исчезла, продав свою долю компаньонке — миссис Реди, которая с тех пор ничего не слышала о Жаклин. В комнате, где жила Жаклин, Мэри обнаруживает только стул, стоящий под свисающей с потолка петлёй.
В поисках сестры Мэри знакомится с детективом Огастом и любовником Жаклин адвокатом Грегори Уордом. Огаст убеждён, что Жаклин держат взаперти где-то на фабрике. Ночью он вместе с Мэри приходит на фабрику и проникает в одну комнату, которая всегда заперта. Через несколько секунд он вываливается обратно в тёмный коридор, смертельно раненный. Мэри убегает в метро. В ей пустой вагон заходят два странных человека во фраках. Они ведут с собой третьего, в котором Мэри узнаёт Огаста. Пока Мэри искала помощь, троица бесследно исчезла.

Seventh Victim 1943 Mark Robson Kim Hunter
Затем Мэри знакомится с психиатром доктором Луи Джаддом, который лечит Жаклин и просит у Уорда денег для Жаклин. Он устраивает минутное свидание Мэри с Жаклин. Жаклин оказывается красоткой с густыми чёрными волосами — полная противоположность Мэри. Она прикладывает палец к губам и исчезает.
Писатель Джейсон Хоаг, знакомый Уорда, отмечает, что логотип секты палладистов подозрительно похож на логотип косметической фабрики миссис Реди. Мэри идёт с расспросами на фабрику, а вечером к ней в комнату, пока она принимает душ, приходит миссис Реди и требует, чтобы мэри уехала. Иначе она сдаст Жаклин полиции как убийцу Огаста. После Мэри миссис Реди идёт на собрание секты. Оказывается, устав палладистов запрещает насилие. Изменников доводят до самоубийства. Шестерых уже удалось убрать таким способом.
Доктор Джадд устраивает Мэри, Хоагу и Уорду настоящее свидание с Жаклин, на котором она рассказывает свою историю. Но Жаклин уже обречена. Её похищают палладисты и требуют, чтобы она выпила яд. Она отказывается, её выпускают на пустынные ночные улицы, где Жаклин начинают преследовать какие-то люди. Финалом картины станет звук падающего стула в комнате Жаклин…
«Седьмая жертва» — фильм короткий и малобюджетный. Но в его лаконичном стиле кроется особое очарование. Робсон практически из пустоты сумел снять эталонные сцены триллера. Пустой коридор, по которому с замиранием сердца идут Мэри и Огаст, пустой вагон метро в котором появляются и исчезают странные люди, пустынные улице в финале, когда Жаклин кажется, что из каждого неосвещённого угла за ней следят убийцы с ножами и она мечется в панике, пока не прячется наконец в толпе. Все эти сцены сняты как сюрреалистический страшный сон. Наконец нельзя не сказать о сцене в душе, которая снята с позиции Мэри. Девушка видит через занавеску размытую мрачную фигуру, которая угрожает ей. Видно, как ужас сковывает Мэри. Атмосферу усиливает достаточно запутанный сюжет и медленный темп расследования, когда почти до самого конца не ясно, кто и насколько связан на самом деле с Жаклин и палладистами. Это заставляет зрителя вместе с Мэри блуждать в потёмках, в этом лабиринте ужаса, из которого нет выхода.