Месяц: Февраль 2011

«Big Carnival, the / Ace in the Hole», 1951. Пособие для честолюбивых журналистов

Big Carnival Ace in the Hole 1951 Billy Wilder Kirk Douglas
«Большой карнавал», он же «Туз в рукаве» — потрясающий фильм, который надо в обязательном порядке показывать первого сентября на всех факультетах журналистики. Это крайне жестокий для своего времени фильм, обличающий репортёрский меркантилизм.
Чак Татум (Кирк Дуглас) — выгнанный из крупных газет скандальный репортёр. Он оседает в маленьком Альбукерке, устраивается работать за смешные деньги в местной газетке, и терпеливо ждёт своего шанса. Несколько месяцев спустя ему улыбается неслыханная удача — в шахте пещерного индейского города завалило хозяина местного кафе Лео Минозу (Ричард Бенедикт). Чак прекрасно знает, что тысячные жертвы никогда так не трогают публику, как история одного человека. Чак увидел в Лео свой счастливый билет в Нью-Йорк. Моментально он берёт ситуацию под полный контроль. Чак договаривается с местным шерифом, чтобы он не пускал других репортёров в шахту, заставляет прораба не разбирать завалы, а бурить гору сверху, чтобы спасать Лео не день, а неделю, учит жену Лео Лорен (Ян Стерлинг), как себя вести, при том, что Лорен хотела уехать от мужа, которого давно не любит. Итак, Чак неделю ведёт эксклюзивные репортажи из шахты, вокруг образуется гигантский туристский городок, с аттракционами, сувенирами, фондами и т. д.
Из этой адской пляски на костях уже не может быть нормального выхода. Лорен всадила ножницы в живот Чаку, когда он в очередной раз надавил на неё. Лео не дождался спасения и умер от воспаления лёгких. Лишь перед смертью Чак осознал, что он натворил…

Big Carnival Ace in the Hole 1951 Billy Wilder Kirk Douglas
Уайлдер на пике своей карьеры, снимает шедевр за шедевром. Этот фильм прекрасно вписался в череду ранних пессимистических произведений режиссёра. Он ещё не перешёл к комедиям, но его фильмы уже наполнены тонким юмором (пожалуй, за исключением алкогольного «The Lost Weekend» (1945)). Даже в этом мрачном фильме режиссёр и сценарист Билли Уайлдер находит время смеяться.
«Туз в рукаве» — мощная, обличающая журналистские спекуляции на страданиях других людей картина, с нешуточным накалом страстей и демоническим Кирком Дугласом, которого прекрасно снял оператор Чарльз Ланг. Фильм даже получился излишне мрачным для своего времени и был не понят современниками.

«Panic in the Street», 1950. Чума в Новом Орлеане

Panic in the Street 1950 Elia Kazan Richard Widmark
В основе сюжета «Паники на улице» Элиа Казана лежит история преступника, заражённого лёгочной чумой, который нелегально попал в Новый Орлеан и был там убит своими подельниками в главе с питекантропом Блеки (Джек Пэланс) за шулерство, которые, разумеется, тут же заразились. Полиции надо найти убийц за 48 часов, иначе весь город накроет эпидемия. При этом главному герою фильма — Клинтону Риду (Ричард Видмарк), военному медику, который узнал о чуме, полиция начинает помогать далеко не сразу, и относится к его порывам скептически.

Panic in the Street 1950 Elia Kazan Richard Widmark
У фильма очень хорошая драматургическая составляющая и актёрская игра. Каждый актёр в кадре играет яркую, интересную личность, будь то простой грек, содержащий портовую таверну, или капитан полиции. Главный герой в исполнении Ричарда Видмарка попутно решает свои семейные проблемы. Конфликт семьи и работы несколько шаблонен, но не мешает фильму. Убийцы великолепны, особенно мрачный Джек Пэланс. Жгуче чёрный волосы, огромный рост, впалые, вечно затемнённые глазницы, готовность убить кого угодно одним зверским ударом. Смотришь на него, и думаешь – где Казан выкопал такого актёра? Возникает ощущение, что он его подобрал в том же порту среди грузчиков. Фильм также интересен хорошими внутрикадровыми склейками в длинных планах и профессиональными мизансценами.
Это добротный качественный фильм, которому чуть не хватает саспенса. Есть сочувствие героям, которые никак не могут поймать убийц, хотя часто встречаются с ними в городе, а в это время вокруг умирают люди. Но каждая новая фраза старшего лейтенанта Рида: «Всё под карантин!» как-то снижает уровень опасности, грозящей Новому Орлеану, и пропадает ощущение страха за героев.

«Asphalt Jungle, the», 1950. История одного ограбления

Asphalt Jungle 1950 John Huston Sterling Hayden Sam Jaffe Marilyn Monroe
Фильм «Асфальтовые джунгли» Джона Хьюстона рассказывает о последствиях одного профессионального ограбления. Из тюрьмы выходит знаменитый вор Док Эрвин Риденшнайдер (Сэм Джаффе). Он ищет компаньонов, чтобы украсть бриллианты на миллион долларов. Букмекер Кобби (Марк Лоуренс) подбирает команду: взломщика сейфов Луиса Кавелли (Энтони Карузо), громилу Дикса Хендли (Стерлинг Хайден) и водителя Гаса Минисси (Джеймс Уитмор). Сбыть камни они рассчитывают через респектабельного адвоката Алонсо Эммериха (Луис Калхерн). Ограбление проходит практически идеально, но случайная пуля из выпавшего пистолета приводит в могилу или тюрьму всех участников взлома, к тому же накладываются различные частные проблемы. У Луиса больной маленький ребёнок, Эммерих недавно обанкротился, Кобби имеет большие проблемы с коррумпированным лейтенантом полиции. Дикс и Док просто хотят вырваться из удушливого тёмного города. Дикс — на ферму, Док — в Мексику. Собственно практически половина фильма посвящена именно трагичным последствиям ограбления.

Asphalt Jungle 1950 John Huston Sterling Hayden Sam Jaffe Marilyn Monroe
Снятый без музыки (саундтрек Миклоша Рожи звучит только в самом начале и конце фильма) в минималистских декорациях и на тёмных улицах, фильм концентрирует внимание на персонажах. Каждый из них выразителен и представляет определённый интерес. Док — хладнокровный взломщик, обладающий исключительной вежливостью и падкий на молодых женщин. Хьюстон снял прекрасную сцену ареста Дока — он вырвался из города, но задержался в кафе при бензоколонке, чтобы насладиться танцем молоденькой девушки, которой он оплатил музыкальный автомат. Дикс — угрюмый жестокий грабитель маленьких магазинчиков. Один из двух персонажей, которые хотят вырваться из джунглей. Он вырос на ферме в Кентукки и мечтает выкупить родовое гнездо обратно, но всё время спускает свои шальные деньги у Кобби. Дикса любит простоватая танцовщица Долл (Джин Хэген), но он не отвечает взаимностью. Вальяжный Алонсо Эмерих — серьёзный адвокат: два дома, четыре машины, больная старая жена Мэй (Дороти Три) и молоденькая любовница Анджела (Мэрилин Монро). Он живёт не по средствам, каждый его шаг стоит десять тысяч долларов. Алонсо обанкротился, но сумел это скрыть от Дока. В отчаянии, он попытался силой отобрать у Дока и Дикса камни, что дорого ему обошлось. Кобби — человек мелкий и суетливый. Платит взятки полиции, чтобы его не прикрывали. Не верил в банкротство Эмериха, выплатил за него аванс Доку и его ребятам, так как хотел показаться важным человеком. В итоге именно Кобби сдал всех подельников.
Прекрасный с точки зрения драматургии и актёрской игры нуар, лучшие сцены которого сконцентрированы в финале: арест Дока, проникновенная речь комиссара полиции о коррупции и каменных джунглях и отчаянная попытка смертельно раненного Дикса вырваться из города и доехать до своей фермы.

«Sunset Blvd», 1950. Мир голливудских призраков

Sunset Blvd 1950 Billy Wilder William Holden Erich von Stroheim Buster Keaton
В 1950 году в США вышли сразу два серьёзных и жестоких фильма о закулисной жизни кино и театра. Один из этих фильмов — театральный «Всё о Еве» о стареющей приме Марго Ченнингс, а второй — причудливый «Бульвар Сансет» Билли Уайлдера о стареющей звезде немого кино Норме Дезмонд.
Неудачливый голливудский сценарист Джо Гиллис (Уильям Холден), удирая от кредиторов, спрятался в старом заброшенном особняке на бульваре Заходящего солнца (весьма символичное название). За полуразрушенным фасадом скрывались фантастические вычурные комнаты, наполненные антиквариатом. Дом населяла странная пара — бывшая актриса Норма Дезмонд (Глория Суонсон) и её дворецкий Макс фон Майерлинг (Эрих фон Штрохайм). Джо застал их за похоронами шимпанзе Нормы. Актриса, узнав, что Джо — сценарист, наняла его на работу, чтобы он подредактировал ей сценарий «Саломея», который она писала в течение последних нескольких лет. Норма убедила Джо поселиться у неё на время работы. Молодой человек нехотя поселился в этом странном доме. Норма жила только своим прошлым — везде стояли её портреты, она постоянно смотрела свои фильмы, думала о следующей постановке со своим участием, хотя на самом деле была давно забыта. Молчаливый и невозмутимый Макс поддерживал иллюзии своей госпожи, он ограждал ей от внешнего мира и писал ей письма от имени несуществующих поклонников. Как потом узнает Джо, Макс был успешным режиссёром и первым мужем Нормы. После развода он упросил бывшую жену позволить ему остаться при ней дворецким.

Sunset Blvd 1950 Billy Wilder William Holden Erich von Stroheim Buster Keaton
На новогодней вечеринке, на которой были только Джо, Норма и оркестр, да Макси стоял за столиком с икрой и шампанским, Джо, которого Норма завалила дорогими подарками, попытался сбежать к своим сверстникам. Ему пришлось срочно вернуться, когда Он узнал, что Норма вскрыла вены. В этот вечер они окончательно стали любовниками. Джо засунул подальше своё мужское самолюбие и стал альфонсом при стареющей полусумасшедшей актрисе. Он только тайком по ночам выезжал во внешний мир на антикварной машине Нормы с сиденьями, покрытыми шкурой леопарда, помогать девушке своего друга Бэтти (Нэнси Олсон) писать сценарий.
Когда Норма узнала о Бэтти, то немедленно ей позвонила. Джо вырвал трубку и сам пригласил влюбившуюся в него девушку к себе в гости, чтобы она увидела, что он слабохарактерный жиголо, и поскорее вернулась бы к своему Арти. После ухода Бэтти Джо отдаёт Норме всё её подарки и собирает чемодан, чтобы вернуться на родину, в Огайо. Но месть отвергнутой женщины страшна…
Первое, что поражает в этом фильме, это подбор актёров. Глория Суонсон — действительно забытая актриса немого кино, которая вернулась на экраны после выхода «Бульвара Сансет». Эрих фон Штрохайм — действительно выдающийся режиссёр немого, снимавший фильмы с Глорией Суонсон, которая, кстати, погубила его карьеру режиссёра, после чего ему осталось только быть актёром (см. «Королева Келли»). Также в фильме появляются ещё три призрака в ролях самих себя: Бастер Китон, Анна Нильсон и Г. Б. Уорнер. Также в фильме играет самого себя легендарный продюсер Сесиль де Милль, которого Норма просит снять с ней фильм.
«Бульвар Сансет» — картина удивительная с огромным количеством достоинств. Саркастический закадровый голос Джо, рассказывающей о себе после смерти; костюмы Эдит Хид; тёмные нуарные кадры Джона Зейтца; глубочайшая игра Глории Суонсон; инфернальный Эрих фон Штрохайм; самоироничный Уильям Холден; оригинальный особняк печально известного миллионера Пола Гетти, в котором снимался фильм.
В фильме множество ярких сцен: приезд Нормы на студию «Парамаунт» для встречи с де Миллем, реакция на её появление старых и молодых сотрудников; новогодний танец Джо и Нормы; пародия на Чарли Чаплина в исполнении Нормы (она так развлекает скучающего Джо); наконец легендарный финал, когда обезумевшая Норма принимает криминальных репортёров за операторов де Милля.
Чтобы показать жестокость Голливуда опосредованно, Уайлдер насколько мог, отдалился от реальности. В фильме практически нет Лос-Анджелеса пятидесятых. Даже откровенный диалог Джо и Бэтти происходит во время их ночной прогулки по павильонной улице студии «Парамаунт», где они работают. Уайлдер практически не выпускает зрителя из этого призрачного особняка, застывшего во времени, наполненного полусумасшедшими людьми. Этот сюрреализм придаёт фильму совершенно особую неповторимую атмосферу.

P. S. Штрохайм в своё время объяснял, что Голливуд действительно живёт именно так, забывая уже через год успешных деятелей кино, если они себя никак не проявили в году текущем. В Европе, говорил режиссёр, можно снять или сняться в одном хорошем фильме, чтобы относительно безбедно прожить оставшуюся жизнь. В Голливуде же в расцвете сил можно остаться не у дел, как произошло с тем же Штрохаймом, Бастером Китоном, Йозефом фон Штернбергом. В полузабвении умер легендарный автор первого голливудского фильма Д. Гриффит. Да и затворничество Нормы Дезмонд не редкость. Так Марлен Дитрих не выходила из дома последние 13 лет своей жизни.

«Rio Grande», 1950. Очередной вестерн Джона Форда

Rio Grande 1950 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Ben Johnson
Рио-Гранде — пограничная река между Мексикой и США. У её берегов стоит лагерь кавалерийского полка интеллигентного полковника Кирби Йорка (Джон Уэйн). К нему в полк новобранцем приезжает его сын Джефферсон Йорк (Клод Джармен младший). Отец не видел сына пятнадцать лет, с тех пор как бросил семью ради армии. Джеф вылетел из академии и пошёл в армию рядовым. Случайно он попал в полк отца. Разумеется, Кирби обещает требовать с Джефа вдвойне, и не давать ему никаких поблажек. Сын разделяет такую точку зрения, ибо хочет доказать отцу, что сам способен на многое. Не заставит себя ждать и мать Джефа Кэтлин (Морин О’Хара). Она хочет забрать сына из армии, а заодно вернуть себе любимого мужчину. После нескольких стычек с индейцами, Джеф становится героем, а Кэтлин и Кирби воссоединяются, забыв старые обиды.

Rio Grande 1950 John Ford John Wayne Maureen O'Hara Ben Johnson
Не шедевр, особенно для Джона Форда. Драматургия хромает, мало межчеловеческих конфликтов, недостаточно проявляет себя полковник Кирби. Морин О’Хара при всех её достоинствах, кажется, слишком хороша для этого забытого приграничного лагеря. Налицо все основные элементы фильмов Форда: твёрдая камера, разнообразные характеры, чередование психологических сцен со сценами фантастических трюков и масштабных боёв с индейцами. Но серьёзного фильма не получилось. С другой стороны, при диких темпах работы Форда, сложно ожидать, чтобы он каждый год выпускал по шедевру.

«Night and the City», 1950. Лондонский нуар Жюля Дассена

Night and the City 1950 Jules Dassin Richard Widmark
Изгнанный из США, Жюль Дассен продолжил снимать нуары в Лондоне. Фильм «Ночь и город» посвящён жизни криминального Лондона, города тёмных подворотен, ночных клубов и трущоб, в котором нет места туристическим красотам.
Героем фильма является мелкий мошенник Гарри Фабиан (великолепный Ричард Видмарк). Он кое как перебивается, подбрасывает кошельки и мечтает о богатстве. Этот ловкий парень сочетает в себе мечтательность Манилова и лживость Ноздрёва. На вранье и обман Гарри идёт удивительно легко. Да и живёт он легко — снуёт туда-сюда, совершенно не думая о последствиях своих поступков. Несмотря на его характер, в Гарри влюблена девушка Мэри Бристоль (Джин Тирни). Он «художник не нашедший своё искусство», человек умный, безрассудно смелый, но неспособный увидеть завтрашний день.

Night and the City 1950 Jules Dassin Richard Widmark
Однажды Гарри видит, как с подпольных боёв уходит огромный Грегориус (Станислаус Збижко) — отец хозяина клуба Кристо. Грегориус, бывший чемпион, считает бои в клубе сына цирком. Гарри на лету хватает идею, и втирается в доверие к Грегориусу. С его помощью он открывает единственный в Лондоне клуб боёв, который не сможет контролировать Кристо. Для того, чтобы сделать большие деньги уже на первом бое, Гарри переманивает лучшего борца Кристо — Душителя (Майк Мазурки). необходимые деньги он частью крадёт у Мэри, частью выманивает у своего друга Филипа Носсеросса (Френсис Салливан) и его жены Хелен (Гуги Уитерс). Носсероссы держат ночной клуб. Хелен, заваленная украшениями, не любит своего мужа и хочет открыть свой клуб. Она даёт деньги Гарри, чтобы он достал ей лицензию. Гарри даст Хелен фальшивку за две сотни фунтов. Мрачный порочный Филип сначала дал деньги Гарри на клуб, а потом, узнав об отношениях Гарри и Хелен, отказал ему. Филип знает, что легкомысленный Гарри проиграет в борьбе с Кристо, и предупреждает Хелен, чтобы она с ним не связывалась.
Планы Гарри на финансовое могущество рушатся в одну минуту из-за случайности. Душитель посмел сказать Грегориусу, что тот липовый чемпион, и способен только учить молодёжь. Борцы быстро раскидали Гарри и других посетителей клуба и сцепились в страшной схватке. Грегориус вышел победителем, но сердце его не выдержало. Кристо назначил награду за голову Гарри в 1000 фунтов, его часы сочтены. Попутно Гарри разрушил жизнь Носсероссов. Когда Хелен, которую поймали с фальшивой лицензией вернулась к мужу, она нашла хладный труп. Филип застрелился, он безумно любил свою жену. Всё своё имущество от отписал старой продавщице цветов, которую Хелен ненавидела и постоянно к ней придиралась.
«Ночь и город» — красивый атмосферный нуар. Тёмный Лондон Дассена населён множеством мрачных личностей, в центре которых восседает яркий образ огромного Филипа Носсеросса, за суровой внешностью которого скрывалось любящее сердце. Во время пробежек Гарри по городу можно увидеть сутенёров, старушек-контрабандистов, фальшивомонетчиков, королей нищих (отдельный эпизод показывает, как обычные бродяги за пару минут превращаются в калек). Отдельно стоят Грегориус и Душитель, сбросивший в итоге Гарри в Темзу. Оба борца с сильным акцентом и свёрнутыми челюстями хорошо смотрятся сами по себе, а длинный пятиминутный бой двух гигантов, которые еле влезают в кадр, — представляет собой одну из лучших сцен фильма, наряду с финальной погоней за Гарри. Съёмки ночного города Макса Грина в стиле кьяроскуро стоят в одном ряду с лучшими представителями нуара.

«Olvidados, los», 1950. Неореализм Бунюэля

Los Olvidados 1950 Luis Bunuel
Сюрреалист Луис Бунюэль в Мексике снял фильм в стиле неореализма о молодёжи трущоб Мехико. Жизнь брошенных детей, многие из которых не имеют дома и семьи показана достаточно жестоко, без прикрас, что соответствует поставленной задаче. Этот фильм — почти манифест, обличение народа, который допускает подобное в отношении своих детей.
Смысл жизни большинства маленьких дикарей в грабежах и бессмысленном садизме по отношению к слабейшим, например, к калеками: безногому нищему и жестокому слепому музыканту. Начинается фильм с того, что на улицы Мехико из тюрьмы выходит Плут (Роберто Кобо). Дерзкий и злой, он быстро завоёвывает авторитет среди местных подростков. Основная линия фильма — отношения Плута с маленьким Педро (Альфонсо Мейя), которого Плут втянул в убийство парня, из-за которого Плут попал в тюрьму. Страдания матери ставят Педро на путь истинный — он устраивается на работу в кузницу. Но Плут крадёт из кузницы нож так, что обвинения падают на Педро. Мальчик попадает в трудовую исправительную школу, где его любят и доверяют ему. Педро начинает верить в себя, но груз прошлого не даст ему исправиться. Плут убьёт Педро, и сам вскоре будет убит.

Los Olvidados 1950 Luis Bunuel
Бунюэль снимал «Забытых» по канонам неореализма — на натуре, с непрофессиональными актёрами. Уж не знаю, насколько там много импровизации в диалогах. Но ему не удалось создать такой удивительной документальности, которая есть в «Похитителях велосипедов» де Сики. Фильм Бунюэля более постановочный, отчасти потому что, он гораздо более жестокий. Сюрреалист, Бунюэль вставил в эту реалистическую картину длинный призрачный сон Педро, которого преследует труп убитого им подростка и его собственная мать. Также интересно смотрится разрушение достаточно крепкой в кинематографе четвёртой стены, когда один из героев разбивает об объектив куриное яйцо. Помимо основной линии Плута и Педро в картине присутствует большое количество побочных линий и героев, которые позволяют создать более цельную картину жизни трущоб.

«In a Lonely Place», 1950. Настоящий характер Хамфри Богарта

In a Lonely Place 1950 Nicholas Ray Humphrey Bogart Gloria Grahame
Согласно некоторым сведениям, именно в «В укромном месте» персонаж Хамфри Богарта наиболее близок по характеру к самому актёру. Николас Рей снял драму о малоуспешном голливудском сценаристе Диксоне Стиле (Хамфри Богарт). Он задиристый, острый на язык одинокий алкоголик. Однажды он пригласил к себе молодую девушку Милдред (Марта Стюарт), чтобы она пересказала ему толстенную книгу, по которой он должен был писать очередной сценарий. К несчастью, этой же ночью Милдред была задушена. Диксон сразу попал под подозрение, как последний общавшийся с Милдред и человек буйного нрава — у Диксона много приводов за драки. Единственный человек, который верит в невиновность Диксона и может помочь ему своими показаниями — его соседка, не очень успешная актриса Лорел Грей (Глория Грехем). Достаточно быстро Лорел и Диксон влюбляются друг в друга. Любовь к Лорел пробуждает в Диксоне работоспособность. Он целыми днями пишет, а сильная, целеустремлённая Лорел во всём помогает любимому.

In a Lonely Place 1950 Nicholas Ray Humphrey Bogart Gloria Grahame
Лорел и Диксон счастливы, они уже готовы жить долго и умереть в один день, но им мешает назойливая полиция, до сих пор подозревающая Диксона. Его не арестовывают лишь из-за отсутствия прямых улик. Уверенность полиции в способности Диксона совершить жестокое убийство, а также его бессмысленная жестокость, которая иногда проявляется, отталкивают Лорел от возлюбленного. Она начинает бояться Диксона и подумывает о бегстве. Лишь случайность спасёт Лорел от смерти. Дииксон впадёт в бешенство, узнав, что Лорел хотела улететь в Нью-Йорк сразу после того, как он подарил ей обручальное кольцо. О признании истинного убийцы Лорел узнала слишком поздно…
Как и Фритц Ланг в «Доме у реки» того же года, Николас Рей исследует глубины человеческого подсознания, ищет там скрытую агрессию и возможности её выхода на волю. Строго говоря, не важно, убил ли Диксон Милдред. Вопрос стоит в том, способен ли он на такой поступок в зависимости от сложившихся жизненных обстоятельств. Хотя и полиции в фильме досталось. Их навязчивая подозрительность сыграла свою роль в том, что демон изнутри Диксона Стила вышел на свободу. Хамфри Богарт здорово играет живого мертвеца с высохшим лицом и потухшими глазами, в которых сначала просыпается любовь, а затем слепая ярость. Но Глория Грехем и другие актёры не вполне соответствуют уровню Богарта, фильму несколько не хватает глубины и изящества того же «Дома у реки».

«House by the River», 1950. Викторианский триллер Фритца Ланга

House by the River 1950 Fritz Lang
В поздневикторианских декорациях Фритц Ланг погружается в глубины подсознания обычного человека, выискивая там готовность пойти на убийство. Смерть и творчество стали главными темами фильма, как и в «Улице греха». Стивен Бирн (Луис Хейвард) — писатель. Его пока практически не публикуют, но он неплохо устроился. Живёт в прекрасном доме у реки, с красивой женой Марджори (Джейн Уатт) и привлекательной горничной Эмили (Дороти Патрик). Старший брат Джон (Ли Боумен) — скучный хромой чиновник — отказался ради Стивена от доли наследства. Казалось бы, пиши себе и наслаждайся жизнью. Но Стивен возжелал Эмили. Он поймал её на лестнице, когда она выходила из душа и начал приставать. Рядом проходила соседка. Чтобы Эмили не закричала, Стивен заткнул ей рот и нечаянно задушил. Именем Марджори и ребёнка, которого она носит, он умолил пришедшего тем же вечером Джона помочь ему. Они засунули тело в мешок и столкнули в реку.

House by the River 1950 Fritz Lang
После убийства Стивена слегка мучили галлюцинации, но в целом он был весел, сделал на убийстве себе рекламу и сумел продать книгу. Видя, как наживается Стивен на убийстве, как выставляет Элен воровкой и распутной женщиной, Джон впал в глубокую депрессию, рассорился с горничной и в итоге оказался главным подозреваемым в убийстве, ибо ухудшения его состояния совпали с убийством и днём обнаружения тела. Усугубила ситуацию ложь Стивена относительно беременности Марджори. Дело в том, что Джон и Марджори любят друг друга, но Джон, как истинный рыцарь, не смеет прикоснуться к жене брата. Пока Джон терзается, Чтивен пишет новый роман по пережитым событиям.
Джон, потерявший работу и имя в обществе, собрался пойти с повинной. Стивен, узнав об этом, столкнул оглушённого брата в реку и пошёл душить Марджори, которая прочитала рукопись нового романа, и догадалась об истинных причинах исчезновения Эмили. Но Эмили спасёт Джона и Марджори и изящно отомстит своему убийце.
Красивый, тёмный и психологически проработанный фильм. Развлекаясь галлюцинациями, играя с зеркалами и лестницами (они стали для кинематографа сороковых почти тем же неотъемлемым атрибутом, как и поезда в двадцатых), Ланг не забывает главного — работы с актёрами. Режиссёр вытянул максимум из своих не очень именитых актёров. Оба брата разные по характеру, как небо и земля, но при этом одинаково выразительны. Особую мрачность фильму придаёт не мерзость и двуличность Стивена, а поднятый вопрос вдохновения. В фильме звучит мысль, что творцу лучше всего удаются произведения, в основе которых лежит собственный опыт, он важнее воображения. Возникает вопрос: что же за жизнь тогда была у Ланга, одного из самых пессимистичных режиссёров мирового кинематографа?

«Gun Crazy», 1950. Бонни и Клайд пятидесятых

Gun Crazy 1950 Joseph H. Lewis John Dall
«Без ума от оружия» — прекрасный низкобюджетный нуар Джозефа Льюиса. Фильм рассказывает историю безумной любви и смерти двух отменных стрелков: Бартона Тара (Джон Дал) и Энни Старр (Пегги Камминс). Нехарактерно для нуара, но в этом фильме практически нет внутренних противоречий между героями, только дикое противостояние парочки всему остальному миру.
Бартон с детства любил оружие. Он прекрасно стрелял из любого оружия и имел патологическую необходимость носить с собой оружие. При этом у него после убийства цыплёнка стоял жесткий психологический барьер на причинение вреда любому живому существу. В четырнадцать Бартон ограбил оружейный магазин. После колонии и армии он вернулся в родные края, но не мог найти себя. Однажды на ярмарке он вступил в состязание с Энни и победил её. Энни работала в цирке стрелком. Бартон попросился в труппу, но вскоре сбежал вместе с Энни.

Gun Crazy 1950 Joseph H. Lewis John Dall
Проблема молодых людей была в том, что Энни хотела жить на широкую ногу, а Бартон во всём потакал любимой. Так они начали грабить. Начали с магазинов, а докатились до крупных дел и федерального розыска. Даже, когда на одном ограблении Энни убила двух человек, Бартон не нашёл в себе силы бросить её. Их выследили, когда они скрывались в родных краях Бартона, и загнали в непроходимые болота. Обезумевшие, превратившиеся в диких животных, они погибли здесь в перестрелке с представителями закона. Бартон застрелил любимую, когда она попыталась выстрелить в шерифа — его друга детства, а сам пал под полицейским огнём.
Очень хорошо снятый, этот фильм концентрирует внимание на патологических страстях Бартона и Энни. Их общей зависимости от оружия, зависимости Энни от побрякушек и мехов, зависимости Бартона от Энни, их страшной замкнутости друг на друге. Авторы фильма ставят героев в самые разные ситуации и терпеливо ждут, когда наконец сработают моральные тормоза Бартона. То, что порочную Энни ничто не остановит, становится ясно гораздо раньше. Оба актёра великолепно играют на всём протяжении фильма. «Без ума от оружия» стал известен также благодаря знаменитой длинной сцене ограбления, снятой одним планом с заднего сидения автомобиля.