Месяц: Март 2011

«Trouble with Harry, the», 1955. Чёрная романтическая комедия Альфреда Хичкока

Trouble with Harry 1955 Alfred Hitchcock
Альфред Хичкок решил отдохнуть от работы со звёздами и снял милую комедию «Неприятности с Гарри» в золотых лесах осеннего Вермонта.
Мальчик Арни, гуляющий по лесу с автоматом, слышит выстрел и угрозы. Капитан Уилс (Эдмунд Гвенн), нелегально охотящийся на кроликов, обнаруживает труп (Филип Трукс) и пытается его скрыть, думая, что это он его случайно застрелил, целясь в кролика. За малоприятным занятием его находит пожилая мисс Гревели (Милдред Натвик), которая готова скрыть случайное убийство и заодно приглашает капитана в гости на оладьи в первый раз за три года знакомства. Капитану долго не удаётся спрятать тело. Сначала мама мальчика Арни Дженнифер Роджерс (дебют Ширли Маклейн) обнаруживает труп и почему-то радуется, что Гарри (теперь зритель узнаёт имя несчастного) убили. Затем какой-то бродяга снимает с Гарри ботинки. Рассеянный доктор Гринбоу проходит мимо, спотыкается о тело, но не замечает труп, так как читет на ходу. Наконец появляется молодой художник Сэм Марлоу (Джон Форсайт). Его картины неудачно пытается продавать миссис Вигги, чей сын Кельвин работает шерифом. Сэм находит труп и убеждает капитана, что капитан выполнял волю Господа, и всем будет хорошо от смерти Гарри. Сэм делает портрет Гарри. Второй раз проходит доктор Гринбоу и второй раз не обращает внимания на труп. Капитан и Сэм наконец-то прячут труп. Капитан направляет Сэма разузнать о Гарри у миссис Роджерс. Там Сэм обнаруживает у Арни мёртвого кролика. Гарри оказывается вторым мужем Дженнифер Роджерс. Её первого мужа Роберта убили через шесть недель после свадьбы. Тогда она стала жить с братом Роберта Гарри. Гарри не любил Дженнифер, а женился на неё из благородства. Они разошлись после первой брачной ночи из-за страшной веры Гарри в гороскопы, мешающей семейной жизни. Дженнифер сбежала от него и изменила имя. Сегодня утром Гарри нашёл её. Дженнифер ударила его по голове бутылкой и он убежал в лес. Ближе к вечеру Сэм и капитан закапывают Гарри. Тут капитан соображает, что кролика, с которым бегает Арни, убил он и выкапывает Гарри, так как не хочет закапывать чужие трупы. Во время эксгумации Сэм обнаруживает, что Гарри ударили по голове, а не застрелили. Они опять закапывают Гарри.
Вскоре мисс Гревели признаётся капитану, что убила Гарри туфлей, когда он начал к ней приставать и утверждать, что они женаты. Мисс Гревели собственноручно перезахоранивает труп. На импровизированные похороны собираются капитан, мисс Гревели, Сэм и Дженнифер Роджерс.

Шериф обнаруживает ботинки на бродяге, но не находит труп. Сэм делает предложение Дженнифер и получает согласие. Но для заключения брака надо предъявить властям мёртвого мужа Дженнифер! За очередным раскапыванием могилы их застаёт доктор Гринбоу. Его приглашают осмотреть труп, якобы найденный ими в лесу в доме у Дженнифер. Труп приносят к Дженнифер домой и чистят его одежду. И тут к весёлой четвёрке неожиданно приходит шериф, который обнаружил портрет мертвеца, который Сэм оставил у его матери. Портрет точно совпадает с описанием бродяги…

Trouble with Harry 1955 Alfred Hitchcock
«Неприятности с Гарри» — изящная медлительная комедия в английском стиле о том, как случайное убийство позволило сразу четверым людям обрести свою вторую половину. С тонким сдержанным юмором Альфред Хичкок разрабатывает свою тему всеобщей виновности. В убийстве несчастного Гарри признаются сразу три человека, казалось бы неспособных на убийство. Они с завидным постоянством забирают друг у друга вину и четыре раза захоранивают труп в ярких носках. Камерное кино украшает весёлая музыка Бернарда Херрманна и яркие натурные съёмки постоянного оператора Хичкока Роберта Баркса.

«Kiss Me Deadly», 1955. Апокалиптический нуар Роберта Олдрича

Kiss Me Deadly 1955 Robert Aldrich
В середине пятидесятых упал уровень нуаров и жанр нуждался в некотором обновлении, которое дал ему Роберт Олдрич в фильме «Целуй меня насмерть».
По пустынному ночному шоссе бежит босая девушка. Она сбежала из психиатрической клиники. Её подбирает дорогой родстер. Машину перехватывают неизвестные. Девушку, которую звали Кристина, вскоре убивают после жестоких пыток, а машину сталкивают в пропасть. На беду убийц выживает водитель машины — частный детектив Майк Хаммер (Ральф Микер). Майк — мерзавец, и не скрывает этого. Главный герой «Целуй меня на смерть» не просто далёк от Сэма Спейда и Кристофера Марлоу. Он стоит по другую сторону закона. Майк специализируется на бракоразводных процессах, добывая улики неверности. Жён он порой соблазняет сам, а под мужей подкладывает свою подругу Велду (Максин Купер). Майк любит только себя и дорогие автомобили. Ему, в общем-то безразлична судьба погибшей девушки, но он чувствует, что она скрывала какую-то тайну, которая дорого может стоить. Майк начинает собственное расследование и быстро выходит на подругу Кристины по имени Лили Карвер (Гэби Роджерс) и смертельно запуганного репортёра Рэя Дикера, специализирующегося на новостях науки. Выясняется, что убитая была связана с пропавшим недавно учёным. Все знакомые учёного, на которых указывает Майку Рэй погибают. Майк прячет в своей квартире Лили. Майка дважды пытаются убить, ликвидируют его лучшего друга — механика Ника. Но проблема таинственных убийц в том, что Майк — высококлассный профессионал, знающий толк в грязных делах. В жестокости своих методов поиска информации он не уступает бандитам, а по уровню физической подготовки — превосходит их. Постепенно Майк выходит на крупного мафиози по имени Карл Эвелло (Пол Стюарт). Эвелло сначала пытается подкупить Майка, потом накачивает его наркотиками, что поднять, что успела убитая передать Майку. Но Эвелло недооценил способностей Майка и поплатился за это жизнью. В результате Майку удаётся достать ключ от камеры хранения, который перед смертью проглотила убитая девушка. В шкафчике оказывается странный чемодан. Он горячий на ощупь, и из него выходит странный яркий свет. Друг Майка из полиции в ответ на его распросы говорит ему всего лишь пару слов: «Проект «Манхэттен»». Велму, которую Майк подложил под одного из друзей Эвелло, похитили. Все следы указывают на загородную виллу некоего доктора Соберина (Альберт Деккер). До этого зритель лишь лицезрел его ботинки, зато не один раз. Заодно, оказывается, что Лили работает на Соберина, и её настоящее имя — Габриэлла. Доктор Соберин уже добыл чемоданчик и готов передать его заказчикам. Но Габриэлла в последний момент решает в одиночку продать загадочный товар. Она стреляет в доктора и подоспевшего Майка и открывает ящик Пандорры…

Kiss Me Deadly 1955 Robert Aldrich
«Целуй меня насмерть» — жестокий фильм без героев, без намёка на хотя бы показное благородство. Никаких иллюзий, никаких обычных людей, попавших в сети роковых красоток. Все персонажи фильма с самого начала поступились моральными принципами и не собираются менять свой образ жизни. Основной персонаж — самовлюблённый бандит и шантажист, которого интересует только его личная выгода. Его подруга — проститутка, которая по заказу Майка спит с нужными мужчинами. Аналогии с Содомом и ящиком Пандорры возникают не случайно. Олдрич говорит о приходе нового мира, жестокого и бесчеловечного. И содержимое чемоданчика знаменует собой рубеж двух эпох. Все персонажи фильма делятся на жертв и хищников. Ни у одной жертвы нет шанса на спасение. Лишь хищник может попытаться съесть другого хищника. Майк сражается с мафией не потому, что он чувствует за собой правоту закона или борется за высокие идеалы. Просто он считает себя более крупной рыбой. Находится на вершине пищевой цепи — вот онтологическая задача этого антигероя.
Стилистически фильм находится на стыке сороковых и пятидесятых. Так, Олдрич очень активно использует крутые лестницы — неотъемлемая эстетика фильмов прошлого десятилетия. При этом холодные полы, общая стилистика помещений и картин относятся больше к модернизму пятидесятых. Также эклектично музыкальное сопровождение. Традиционный саундтрек Фрэнка де Воля, арии, Шуман и Шуберт, блюз и совершенно мистические неземные звуки, сопровождающие впечатляющий финал. Контрастная экспрессионистская работа оператора Эрнест Ласло традиционна для нуара. В этом мастерском фильме хочется отметить сцену драки в волнах прибоя, выглядящую как изящная пародия на знаменитую любовную сцену в «Отсюда в вечность».

«Desperate Hours, the», 1955. Прощание с Хамфри Богартом

Desperate Hours 1955 William Wyler Humphrey Bogart Fredric March
Актёрская карьера великого Хамфри Богарта совершила большой круг и вернулась к истокам. В своём предпоследнем фильме Богарт играет гангстера, берущего простых людей в заложники. С точно такой же роли в фильме «Окаменевший лес» началось его восхождение на вершины Голливуда.
«Часы отчаяния» снял Уильям Уайлер, ветеран Голливуда. Богарт играет бандита Гленна Гриффина, который бежал из тюрьмы с младшим братом Халом (Дью Мартин) и инфантильным плохо контролирующим свои поступки убийцей Сэмом Кобишем (Роберт Миддлтон). Гленну надо где-то спрятаться и дождаться своей девушки, которая везёт ему деньги. Для этого он выбирает дом банковского служащего Дэна Хилларда (Фредрик Марч). Дэн живёт с женой Элли (Марта Скотт), старшей дочерью Синди и маленьким сыном Ральфом. Попав в заложники, Дэн и Ральф проявляют недюжинное мужество и отвагу. Через полтора дня мучений Дэну удаётся-таки перехитрить бандитов и самому лично выставить Гленна из дома под огонь снайперов.

Desperate Hours 1955 William Wyler Humphrey Bogart Fredric March
«Часы отчаяния» художественно проигрывают «Окаменевшему лесу» Арчи Майо при очень схожих фабулах. Кстати, оба фильма являются экранизациями бродвейских постановок. «Окаменевший лес» гораздо более глубокий фильм, с множеством культурных подтекстов и философских размышлений. «Часы отчаяния» концентрируются на психологии бандитов и заложников, вынужденных долгое время находится в одном доме. При этом Хамфри Богарт играет, конечно, лучше, чем девятнадцать лет назад, но не намного. Фредрик Марч, звезда тридцатых, не растерял свой талант и в данном произведении легко переигрывает Богарта. Впрочем, роль героического отца семейства более выигрышная и богатая на разные эмоции. Хамфри внешне очень хорошо смотрится — осунувшийся и небритый, в нём действительно видится закоренелый преступник.
Фильм отличается очень хорошим монтажом. Практически идеальные склейки, без пауз передающие происходящее в доме, создают ощущение единого действия, как на театральной сцене, и привносят эффект присутствия.

«Отелло», 1955. Отечественный вариант классики У. Шекспира

Отелло 1955 Сергей Юткевич Сергей Бондарчук
«Отелло» Сергея Юткевича был почти так же хорошо принят в Каннах, как и предшествующий ему фильм Орсона Уэллса. Собственно говоря, у картин достаточно много общего. В обеих картинах визуальное режиссёрское мастерство довлеет над актёрской игрой. В отечественной экранизации она сильнее, чем у Уэллса, что особенно касается Сергея Бондарчука в главной роли, но всё-таки не достигает достаточно высокого уровня, чтобы полностью передать драматизм шекспировской пьесы (Ирина Скобцева — Дездемона, Андрей Попов — Яго, Владимир Сошальский — Кассио, Евгений Весник — Родриго). Сергей Юткевич, испытывающий несомненное влияние Сергея Эйзенштейна и Орсона Уэллса, усиливает атмосферу с помощью внешних эффектов — оригинальной подсветки (снятая в багрово-красных тонах сцена убийства), глубокого фокуса, интересных ракурсов, грамотного использования внешней среды (небо, бушующее море), прекрасных аутентичных декораций и красивой органной музыки Арама Хачатуряна. Как близок к серьёзной живописи вынесенный наверх обзора кадр с Отелло у трупа Дездемоны. Уэллс снял свой фильм на черно-белую плёнку, Юткевич снимал на не очень хорошую цветную, но мастерство оператора Евгения Андриканиса позволяет не обращать внимание не недостатки в цветопередаче. Юткевич не стал так сильно менять текст, как Уэллс, но картины при этом смотрятся примерно одинаково театрально. Уэллс выиграл в динамике, но не очень ощутимо. Впрочем, у Уэллса история мавра Отелло получилась более экспрессивная и мрачная.

Отелло 1955 Сергей Юткевич Сергей Бондарчук

«Marty», 1955. Удивительная история любви двух «крокодилов»

Marty 1955 Ernest Borgnine Delbert Mann
Дебютант Делберт Манн неожиданно сделал то, что на сегодняшний день удалось только великому Билли Уайлдеру, — получить главные премии Канского кинофестиваля и Американской академии киноискусства (Уайлдер получил обе награды за алкогольную драму «Потерянный уикенд»).
Марти (Эрнест Боргнин) — добродушный увалень тридцати четырёх лет. По трагическим семейным обстоятельствам, Марти не попал в колледж и работает мясником. Он итальянец, живёт с матерью. Многочисленные братья и сёстры уже обрели свою вторую половину. Марти смертельно устал от назойливых расспросов близких о планах на брак, устал с такими же холостыми друзьями каждую субботу искать девушек на одну ночь на 74-ой улице. Марти крайне не уверен в себе и считает себя весьма некрасивым. Однажды, после очередного отказа в свидании, он поддаётся на уговоры матери сходить на танцы. Первая же девушка отшивает Марти и он грустно замирает в углу зала. Неожиданно к Марти подходит парень и предлагает ему пять долларов, чтобы тот проводил его девушку домой. Парень пришёл на «свидание вслепую», девушка оказалась «крокодилом». Марти с возмущением отказывается, затем наблюдает как на глазах у девушки отказывается её проводить какой-то молодой человек, уже взявший пять долларов. Девушка убегает на балкон плакать. Марти выходит за ней, увидев в ней такого же одинокого и неуверенного в себе человека, как и он сам. Его не смущает внешность Клары. Он сам считает себя «крокодилом» и знает, что внешность — не главное. Девушку зовут Клара (Бэтси Блэр). Они долго танцуют, потом сидят в кафе. Уже глубоко за полночь Марти провожает Клару домой. Характерный эпизод во время прогулки, показывающий характер Марти — его встречают друзья, которые только что сняли хорошеньких медсестёр и им для ровного счёта не хватает одного мужчины. Марти, который идёт с Кларой, отказывается очень неуверенно. Ему три раза приходится повторить отказ друзьям прежде, чем они его принимают.
В воскресенье на Марти начинают давить. Лучший друг не хочет терять соратника по субботним ночным похождениям и убеждает Марти в бесперспективности отношений с Кларой. Мать, в субботу поддерживающая намерения Марти, который первый раз в жизни привёл девушку в гости, пусть и на пять минут, в воскресенье начинает убеждать Марти, что Клара ему не подходит. Во-первых, она не итальянка, а во-вторых, она из колледжа, а девушки из колледжа в одном шаге от улицы. Резкая перемена настроения объясняется очень просто — она стала свидетельницей, как её сестру Катерину мягко выставил из дома её сын. После рождения ребёнка его жене стала невыносима жизнь со слишком активной и въедливой свекровью. Марти покорно слушает своих близких и не звонит Кларе в обед, как они договорились вчера. Лишь вечером он неожиданно понимает, что слушать надо только себя и бросается звонить плачущей Кларе.

Marty 1955 Ernest Borgnine Delbert Mann
«Марти» — исключительно удачный камерный фильм с семью актёрами и четырьмя декорациями. Делберт Манн снимает фильм в очень подходящей для сюжета манере. Он использует статичные планы почти предельной длинны. Режиссёр не вмешивается в столь интимное повествование, тактично самоустраняется, позволяя Эрнесту Боргнину в полной мере продемонстрировать свое скрытое до этого фильма глубокое драматическое дарование. Никаких лишних склеек, никаких деталей и кадров, напрямую не относящихся к героям, практически никакой закадровой музыки до вечерней прогулки Марти и Клары. Поразительно, насколько Эрнест Боргнин выдаёт тонкую, проникновенную актёрскую игру, в малозаметных нюансах полностью раскрывая личность своего героя — доброго, некрасивого, уступчивого. Дорогого стоит даже одна сцена, в которой Марти с подростковой застенчивостью звонит случайной знакомой выслушивает очередной отказ по телефону, и как постепенно меняется его лицо, когда он понимает, что ему в очередной раз придётся в одиночестве провести субботний вечер. Глубина раскрытия поставленной проблемы приводит к одному интересному эффекту. В фильме фактически показаны лишь сутки из жизни Марти — от конца рабочего дня в субботу до вечера воскресенья. Но во время просмотра возникает ощущение, что перед глазами прошла вся жизнь Марти, с самого детства, настолько погружаешься в его душевный мир.

«Shichinin no samurai», 1954. Знаменитое самурайское кино А. Куросавы

Shichinin no samurai 1954 Akira Kurosawa Toshiro Mifune Takashi Shimura
«Семь самураев» — серьёзный амбициозный проект Акиры Куросавы, съёмки которого несколько раз прерывались из-за недостатка финансирования. Куросава давно хотел снять классический исторический фильм про самураев.
Япония в конце XVI в. На маленькую деревню готовятся напасть разбойники, чтобы забрать новый урожай. Деревне в таком случае будет грозить голодная смерть. Старейшина Гисаку предлагает найти бедных самураев и нанять их за еду охранять деревню. Лучше часть еды отдать самураям, чем всю — бандитам. Эмиссарам удаётся выполнить задачу Гисаку и нанять семерых самураев. Самым первым согласился помочь крестьянам Камбэй Шимада (Такаси Симура). Когда-то он был богат, и имел замок. Сейчас он бродячий самурай — ронин. Только что он пожертвовал статусной причёской, чтобы замаскироваться под монаха и спасти ребёнка из рук грабителя. За Камбэем ходит молодой Кацусиро Окамото (Ко Кимура). Кацусиро богат, но он ищет себе учителя, чтобы познать воинское искусство. Он станет вторым самураем. С помощью Кацусиро Камбэй будет проверять следующих претендентов. Третьим самураем станет опытный Горобэй (Ёсио Инаба). Горобэй вскоре найдёт Хэйхати (Минору Тиаки). Этот самурай, жаждущий боевой славы и крови, будет обнаружен Горобэем за рубкой дров для лавочника. Камбэй в это же время встретит своего старого вассала Ситиродзи (Дайскэ Като). Шестым станет молчаливый мастер меча Кюдзо (Сэйдзи Миягути). К шестерым самураям попытается присоединиться пьяный оборванец с большим мечом Кикутиё (Тосиро Мифунэ). Как потом выяснится, он крестьянин, укравший меч и документы. Кикутиё примут в отряд уже в самой деревне.
Опытный Камбэй быстро спроектирует идеальную систему защитных сооружений. Где-то крестьяне построят стены, где-то разберут мосты, где-то затопят часть деревни. Затем Кюдзо и Кикутиё попросят крестьян сделать бамбуковые копья и научат их основам боя. У молодого Кацусиро завязывается роман с крестьянкой Сино, которую отец переодел мальчиком, боясь насилия со стороны самураев. Однако, Кацусиро не перешёл барьер платонических отношений. Практически треть фильма занимает подготовка к нападению, во время которой самураи ищут общий язык с чуждыми им крестьянами. В серии мелких стычек самураям удаётся перебить значительную часть бандитов, вооружённых ружьями, и даже поджечь их лагерь. Под проливным дождём, в грязи, пройдёт феерическая по красоте финальная битва между тринадцатью конными бандитами и выжившими на тот момент пятью самураями. После битвы, наблюдая за крестьянами, собирающими урожай, мудрый Камбэй произнесёт сакраментальную фразу: «Мы опять проиграли, крестьяне победили,» — после чего камера покажет четыре аккуратных холмика с воткнутыми мечами.

Shichinin no samurai 1954 Akira Kurosawa Toshiro Mifune Takashi Shimura
«Семь самураев» стали почти эталоном приключенческого фильма, заложив важные сюжетные штампы. В батальных сценах А. Куросава применяет замедленную съёмку, до этого мне в таких количествах не встречавшуюся. «Семь самураев» — фильм очень гармоничный. В нём нет мрачных глубин таких средневековых фильмов, как «Расёмон» А. Куросавы или «Угетсу» К. Мидзогути. В отличие от этих фильмов в «Семи самураях» достаточно традиционный саундтрек, к тому же минималистский. Одна и та же короткая мелодия лейтмотивом проходит практически через весь фильм, иногда уступая место шуму ветра (его Куросава использует здесь очень часто) и народной крестьянской музыке. Первые две трети трёхчасовой картины посвящены культурным, психологическим и мировоззренческим проблемам. Куросава вплоть до детальной биографии проработал характеры своих героев и их мотивации. Почему такой мастер, как Кюдзо, отказался поначалу помогать крестьянам, потому что не хотел убивать? Почему Кикутиё, очертя голову, бросился спасать ребёнка с горящей мельницы? Почему лишь перед финальной битвой переспали Сино и Кацусиро? Почему Камбэй запретил крестьянам убивать пленного бандита? Ответы на множество подобных вопросов очень важны для Куросавы. Одной из важнейших тем фильма является противостояние трёх культур: самураев, бандитов и крестьян. Так самураи и бандиты исповедуют разные техники боя. Самурай никогда не возьмёт в руки ружьё, и все четверо убитых самураев пали именно от пуль. Из защитников деревни стреляет только Кикутиё, но он не настоящий самурай. Между крестьянами и самураями стоит почти непреодолимая пропасть, мостиком через которую является Кикутиё. Он прекрасно понимает крестьян, помогает выгнать их из домов, когда надо встретить самураев, знает, что они прячут припасы и выпивку на чёрный день, оправдывает их перед соратниками, когда обнаруживается склад оружия, снятого с убитых крестьянами ронинов. Кикутиё обладает самурайской доблестью и бесстрашием, которые разительно отличают его от других крестьян и позволяют ему сменить социальный статус. Явственнее всего кастовый различия проявляются в отношениям Сино и Кацусиро. Сино была избита отцом после свидания с Кацусиро. После уничтожения бандитов Кацусиро не решился подойти к Сино.
У самураев проработанные характеры, но не все они одинаково ярко смотрятся на экране. Камбэя слишком много, он слишком умный, мудрый, всезнающий, умелый и ироничный. Кацусиро символизирует молодость, поиск. С ним связана единственная в фильме романтическая линия, очень хорошо показанная. Горобэй и Ситиродзи чаще остаются в тени и редко проявляют себя. Хэйхати славится своей участливостью, он интересуется проблемами крестьян и погибает из-за своего стремления помочь другому. Кюдзо — молчаливый, интровертный, очень скромный мастер, который предпочитает делать, а не говорить. Самым ярким персонажем является Кикутиё Тосиро Мифунэ. Он принёс в «Семь самураев» свою уникальную пластику, выработанную для фильма «Расёмон». Говорливый, безудержно хвастливый, не очень порядочный и постоянно гримасничающий лжесамурай обладает при этом недюжинной смелостью, отвагой и решимостью доказать всем, что он настоящий самурай, если не по происхождению, то по делам своим. Прекрасная актёрская игра Тосиро Мифунэ исключительно украшает фильм, привносит комические нотки и резко контрастирует с довольно сдержанной игрой прочих актёров.
В «Семи самураях» виден серьёзный уровень проделанной работы. Город, где нанимают самураев, и деревня — большие пространства, населённые множеством разных людей. Зритель, например, мельком видит целую вереницу самураев глазами крестьян, и в каждом из них виден характер. Отдельного упоминания стоит финальная битва, эталонная по драматизму, постановке и монтажу.

«Sabrina», 1954. Романтическая комедия Билли Уайлдера

Sabrina 1954 Billy Wilder Humphrey Bogart Audrey Hepburn William Holden
Билли Уайлдер после «Лагеря 17» серьёзно поругался с руководством студии «Парамаунт». Во-первых, ему заплатил очень мало денег из-за провала фильма «Туз в рукаве», во-вторых, смертельно его оскорбили, предложив заменить в немецком прокате немцев на поляков, а у поляка Уайлдера мать и отчим погибли в концлагере. Для завершения контракта Уайлдер снял «Сабрину», причём дописывал сценарий по ходу съёмок.
В богатейшей семье Лараби два сына — Лайнус (Хамфри Богарт) и Дэвид (Уильям Холден). Старший, Лайнус — холостой, очень сдержанный, полностью погружённый в управление группой компаний. Младший, Дэвид — плейбой, прожигатель жизни, который только стрижёт купоны и периодически женится. В Дэвида безумно влюблена дочь шофёра семьи Лараби Сабрина Фэйрчайлд (Одри Хепбёрн). Чтобы отвлечь её от мыслей о самоубийстве в свете очередной свадьбы Дэвида, Сабрину отправляют в Париж, учится кулинарному ремеслу. Назад возвращается светская красавица, на которую тут же обращает внимание Дэвид. Это ставит под угрозу благосостояние Лараби, так как родители невесты Дэвида — деловые партнёры Лараби. Лайнусу приходится начать ухаживать за Сабриной, чтобы отвлечь её от Дэвида. Потихоньку Лайнус влюбляется в девушку, но сам не отдаёт себе в этом отчёта. До последнего не ясно, с кем же Сабрина уедет в Париж во второй раз.

Sabrina 1954 Billy Wilder Humphrey Bogart Audrey Hepburn William Holden
Тон фильму задаёт инфантильность Одри Хепбёрн. «Сабрина» снята в духе детской сказки, с нарочито полной луной и сказочным Парижем. Она лишена задора и сексуальности золотого века голливудских комедий и также лишена глубокого лиризма «Римских каникул». Получилось развлекательное кино с подростковым уклоном, не очень глубокое, но добротно сделанное, с крепкой режиссурой талантливого и всеядного на жанры Билли Уайлдера. Богарт и Холден прекрасно себя чувствуют в своих традиционных амплуа, хотя обоим фильм не понравился.

«Strada, la», 1954. Знаменитое роуд-муви Ф. Феллини

Strada 1954 Federico Fellini Anthony Quinn Giulietta Masina
«Дорога» прославила Федерико Феллини на весь мир. Это неореалистическая история о бродячей труппе, состоящей из двух человек: силача Дзампано (Энтони Куинн) и блаженной Джельсомины (Джульетта Мазина). Дзампано купил Джельсомина у её матери, после того, как у него умерла Роза — старшая сестра Джельсомина. Дзампано с помощью розги быстро научил Джельсомина играть на барабане и исполнять клоунские номера. Дзампано возит за собой Джельсомина по городам Италии, не очень ценит её, может на всю ночь оставить на улице, чтобы уединиться в своём фургончике с проституткой. Наивная Джельсомина потихоньку втягивается, ей нравится быть актрисой, клоуном, хотя не нравится её очень грубый хозяин. Однажды Джельсомина она видит бродячего канатоходца и влюбляется в него. Позже Дзампано прибивается к той же труппе, в которой работает канатоходец по имени Матто или «Дурачок» (Ричард Бейсхарт). Дурачок с первого же дня начинает издеваться над Дзампано. Он провоцирует Дзампано, и тот оказывается в тюрьме. Дурачок предлагает Джельсомине уехать с их цирком, пока Дзампано в полиции, но в итоге она остаётся ждать своего хозяина. Позже Дзампано встречает Дурачка на дороге и убивает его, а вскоре бросает Джельсомину, которая после убийства окончательно сошла с ума. Через некоторое время он оказывается в том же месте, где он бросил Джельсомину, слышит музыку, которую она играла на трубе, и узнаёт, что она умерла. Дзампано идёт на берег моря и плачет о Джельсомине, которую всё это время любил, но не осознавал этого.

Strada 1954 Federico Fellini Anthony Quinn Giulietta Masina
Центральным в «Дороге» является образ Джельсомины — до предела наивной, пассивной, бесполой («Ты не женщина — ты морковка!»), не имеющей возраста (не то старушка, не то дитя), не совсем нормальной. Она живёт в каком-то своём очень глубоко запрятанном мире, обладает детской непосредственностью, часто плачет и смеётся одновременно. Лицедейство замещает для неё жизнь в нормальном мире, в нём она раскрывает свои подлинные эмоции. Джульетта Мазина создала фантастический незабываемый образ почти на уровне Чарли Чаплина, влияние творчества которого на Феллини несомненно. Дзампано составляет разительный контраст с Джельсоминой — это очень грубый мужик, любящий вино и женщин, вспыльчивый и тяжёлый на руку. Дзампано достаточно однообразный и Энтони Куинн раскрывает своё актёрский талант по-настоящему лишь в последней сцене фильма. Лейтмотивом к фильму служит запоминающаяся короткая мелодия Нино Роты.
Фильм наполнен контрастами: Джельсомина и Дзампано, Дзампано и Дурачок, проститутки, похотливые вдовушки и асексуальная Джельсомина, монашки и бродячие циркачи. Но без образа Джельсомины всё это рушится и теряет смысл. Многие сцены фильма представляют интерес именно с точки зрения реакции Джельсомины. Вообще, «Вечер шутов» Ингмара Бергмана гораздо более сильный, мрачный и глубокий фильм, с другим уровнем режиссуры. «Дорога» без Джульетты Мазины в роли Джельсомины, которую хочется занести в десятку самых ярких образов кинематографа, кажется, не получила бы и половины своей славы.

«Ilusión Viaja en Tranvía, La», 1954. Сюрреалистическая картина о трамвае

Ilusion viaja en tranvia 1954 Luis Bunuel
«Иллюзия разъезжает на трамвае» — весьма специфический фильм Луиса Бунюэля. В Мехико собираются отправить на металлом трамвай №133. Вечером того же дня рабочие депо устраивают своеобразное костюмированное представление о падении Люцифера и первородном грехе. После спектакля двое пьяных кондукторов: Хуан (Карлос Наварро) и Тобиас (Фернандо Сото) решают угнать любимый трамвай из ночного депо. Угнать-то они угоняют, а вот что делать с ним дальше? Они бы и рады вернуть его к утру, но в депо уже вернулся сторож, а возвращать трамвай на его глазах — обречь себя на срок за кражу. Хуан и Тобиас начинают кататься на трамвае по окольным путям, надеясь на чудо. По ходу этого чудного путешествия им всё время по разным причинам приходится кого-нибудь подвозить — то мясников с рынка, которые развешивают туши на поручнях и под ними засыпает какой-то пьяный аристократ в цилиндре, то группу детей из детского дома, воспитательница которых остановила трамвай с помощью полиции, то обычных служащих Мехико вместе с иностранцами, которые никак не могут понять, почему с них не хотят брать деньги за приезд. На следующий день трамвай выслеживает один въедливый сотрудник депо, но начальство не верит его заявлениям. К вечеру Хуану и Тобиасу удаётся вернуть трамвай в депо так, что никто не заметил его исчезновения.
Бессюжетная сюрреалистическая картина, необычная, но недостаточно оригинальная и яркая, чтобы представлять особый интерес. Это, скорее, некое упражнение Бунюэля.

Ilusion viaja en tranvia 1954 Luis Bunuel

«Верные друзья», 1954. Простая комедия М. Калатозова

Верные друзья 1954 Михаил Калатозов Василий Меркурьев
В 1954 году Михаил Калатозов снял комедию про трёх успешных взрослых мужчин, которые решили осуществить детскую клятву проплыть по большой реке на лодке. Нейрохирург Чижов (Борис Чирков), животновод Лапин (Александр Борисов) и академик архитектуры Нестратов (Василий Меркурьев) после долгой разлуки вновь встречаются в Москве. Когда-то они мальчишками плавали по Яузе на самодельной лодке. К сожалению для друзей, Нестратов зазнался и признаёт теперь только путешествия в каюте «люкс». Хитростью его заманивают на плот, которые плывёт по реке в окрестностях Красноярска. Относительно комфортабельное путешествие на крепком плоту вскоре приходится по душе ипохондрику Нестратову. Верные друзья расслабляются, отдыхают от ответственной работы, постоянно подшучивают друг над другом и даже оказываются на сорок часов на необитаемом острове. Течение занесёт их в маленький город, где им предстоит дать комический концерт, Нестратову — увидеть все свои недостатки в далёком от народа бюрократе Нехода (Алексей Грибов), Лапину — встретить свою давнюю любовь, а Чижову — продемонстрировать своё хирургическое мастерство.

Верные друзья 1954 Михаил Калатозов Василий Меркурьев
Идеалистическую, оторванную от жизни так же, как и её главный герой, бессюжетную комедию, спасает отменная актёрская игра на всех уровнях и хорошая операторская работа. Сценарий в целом, если не брать сами шутки, слабый, второстепенные персонажи слишком радушные и положительные, Нехода — примитивный фельетонный персонаж, романтическая линия сделана крайне убого. Из главных героев только Нестратов является хоть чуть-чуть сложным образом. На трёх друзей и Грибова приятно смотреть, но помимо них и их взаимных шуток, фильм мало что может представить. Оператору Марку Магидсону несмотря на кошмарную по цветопередаче советскую киноплёнку удалось снять красивые виды Москвы времён строительства высотных домов (на стройках друзья искали Нестратова) и реки, по которой плывёт плот. Отдельно хочу отметить план довоенной Яузы, с которого начинается фильм.